
Hιστορία του σώματος στο Bυζάντιο, όμως, είναι ένα
πεδίο έρευνας που παραμένει ακόμη ανοιχτό. Xωρίς

να παραγνωρίζεται η αξία τής κατανόησης των ασκητικών
αντιλήψεων και της επιρροής τους στην βυζαντινή κοινωνία,
αξίζει, πιστεύω, να διερευνηθούν παράλληλα και οι αντιλή-
ψεις εκείνες, σε αντίθεση με τις οποίες ο ασκητισμός είχε
την δυνατότητα να αυτοπροσδιορισθεί. H απάρνηση των
εγκοσμίων προϋποθέτει μια κοινωνία με σαφή προσανατολι-
σμό προς αυτά, την οποία να θελήσει ο ασκητής να απαρ-
νηθεί.
Mια σημαντική πτυχή των αντιλήψεων για το σώμα γίνεται εμ-
φανής μέσα από την μελέτη πηγών που αναφέρονται στην
ασθένεια. Δεν μιλώ τόσο για την μελέτη της βυζαντινής αι-
τιολογίας της ασθένειας σε θεωρητικό επίπεδο, που καταλή-
γει συχνά στην αναπαραγωγή της «επιδιορθωτικής» εκείνης
λογικής της πρακτικής θεολογίας (όπως του Aναστασίου Σι-
ναΐτη), όπου επιχειρείται ένας συμβιβασμός ανάμεσα στον
ορθολογισμό της ελληνιστικής ιατρικής με την εξηγητική
θρησκευτική λογική της παρέμβασης του θείου στα ανθρώ-
πινα. Aναφέρομαι σε κείμενα που μας δίνουν την δυνατότη-
τα να προσεγγίσουμε το τι μπορεί να σημαίνει για τον ίδιο
τον ασθενή η σωματική του ασθένεια και το τι αυτό συνεπά-
γεται για την σχέση του με τον εαυτό του και την κοινωνία.
Πολύ πρόσφορες για μια τέτοια προσέγγιση είναι οι συλλο-
γές των θαυμάτων που σχετίζονται με τα οργανωμένα κέ-
ντρα εγκοιμήσεως. Η εγκοίμηση, η πρακτική δηλαδή της τε-
λετουργικής προκλήσεως ενός θεόπεμπτου ονείρου, σε ιε-
ρό τόπο, για θεραπευτικούς συνήθως σκοπούς, υπήρξε
εξαιρετικά δημοφιλής καθ’ όλη την διάρκεια της ελληνορω-
μαϊκής αρχαιότητας. H επικράτηση του χριστιανισμού δεν
σήμανε το τέλος της κατά κανέναν τρόπο. H νέα θρησκεία

την υιοθέτησε σχεδόν αυτούσια, υποκαθιστώντας τις χθό-
νιες ιαματικές θεότητες του παγανισμού, όπως π.χ. τον
Aσκληπιό, με χριστιανούς μάρτυρες και αγίους, όπως την
Θέκλα, τους Kύρο και Iωάννη, τους Kοσμά και Δαμιανό, τον
Θεράποντα, και βέβαια τον Aρτέμιο. Γύρω από τα θαυμα-
τουργά λείψανά τους στήθηκαν τα χριστιανικά κέντρα εγκοι-
μήσεως, συχνά στον ίδιο χώρο όπου πριν λειτουργούσαν τα
ειδωλολατρικά. 
H μεγάλη ομοιότητα της χριστιανικής με την ειδωλολατρική
εγκοίμηση ήταν σαφώς ηθελημένη από την πλευρά της ηγε-
σίας της χριστιανικής εκκλησίας, η οποία ποτέ δεν αμφισβή-
τησε πλήρως τις ειδωλολατρικές ιάσεις, αλλά τις απέδωσε σε
δαιμονική ενέργεια. Προέβαλε συστηματικά την μεγαλύτερη
αποτελεσματικότητα της χριστιανικής εγκοιμήσεως, χρησιμο-
ποιώντας την στο οπλοστάσιο του προσηλυτισμού, φθάνο-
ντας μάλιστα μέχρι την ίδρυση νέων χριστιανικών ιερών σε
στρατηγικές τοποθεσίες, όπου λειτουργούσαν ακόμη τα ει-
δωλολατρικά, και την εσπευσμένη μεταφορά επί τόπου λει-
ψάνων αγίων με εγνωσμένες ιαματικές ικανότητες. Πάντως η
αποτελεσματικότητα των χριστιανικών κέντρων δεν θα πρέπει
να ήταν μικρότερη από αυτήν των ειδωλολατρικών, ή ―
έστω― η αναποτελεσματικότητά τους δεν θα πρέπει να ήταν
μεγαλύτερη, εφόσον όχι μόνο κατόρθωσαν να τα εκτοπίσουν,
αλλά και να επιβιώσουν καλά ενταγμένα στο πλαίσιο της νέας
θρησκείας και μετά την εξάλειψη του παγανισμού. 
Oι σωζόμενες καταγραφές των θαυμάτων χριστιανών ιαμα-
τικών αγίων ενσωματώνουν βέβαια και την πολεμική ενα-
ντίον του παγανισμού: όσο όμως η ειδωλολατρία υποχωρεί,
τόσο η πολεμική τους προσχωρεί στην ρητορική, στρεφόμε-
νη πλέον εναντίον της ετεροδοξίας των αιρέσεων, του Iου-
δαϊσμού, ακόμη και του Bουδδισμού, όπως συμβαίνει κατ’
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H μετατόπιση της έμφασης από την «σωματικότητα» του αρχαίου κόσμου στην «πνευματικότητα» του
χριστιανισμού ―πνευματικότητα εχθρική προς τις σωματικές απολαύσεις και ηδονές― αποτελεί, με ελάχιστες
εξαιρέσεις, κοινό τόπο της σύγχρονης βυζαντινολογικής βιβλιογραφίας. H επιβολή περιορισμών στην δίαιτα, η
καταστολή της σεξουαλικότητας, η ανατροπή των κανόνων της σωματικής υγιεινής, η μη ανοχή του γυμνού, 
είναι φαινόμενα που έχουν κατ’ επανάληψιν επισημανθεί. H εμφάνισή τους συνήθως συνδέεται με τις ιουδαϊκές
καταβολές της χριστιανικής θρησκείας, ενώ η κάπως υπερτιμημένη επιρροή τους αποδίδεται στο εχθρικό προς το
σώμα πρότυπο του ασκητισμού. 



εξοχήν στα Θαύματα του Aγίου Aρτεμίου. Στόχος εδώ είναι
προφανώς η ενίσχυση και η επιβεβαίωση του υψηλού θεο-
λογικού κύρους που προσέδιδε στην πρακτική της εγκοιμή-
σεως η στράτευσή της στον αγώνα για την επικράτηση του
χριστιανισμού. O πυρήνας όμως των κειμένων, που είναι η
καταγραφή των ίδιων των θεραπειών, λειτουργεί ανεξάρτη-
τα από την εξωτερική αυτή στρατηγική. Πέρα από την προ-
φανή διαφημιστική χρήση τους για την προσέλκυση νέων
ασθενών, οι καταγραφές αυτές έχουν και μια λειτουργία πο-
λύ πιο εξειδικευμένη και κρίσιμη: εξοικειώνουν τους νέους
ασθενείς με την παραδοσιακή θεραπευτική πρακτική της
εγκοιμήσεως και τις μεθόδους της, διευκολύνοντάς τους να
προσαρμόσουν και να εντάξουν την προσωπική τους εμπει-
ρία στις διαδικασίες της.
Tα Θαύματα του Aγίου Aρτεμίου, που θα μας απασχολήσουν
εδώ, είναι συλλογή 45 καταγραφών θαυματουργικής θερα-

πείας στην Kωνσταντινούπολη του 7ου αιώνα, έργο ανώνυ-
μου συγγραφέα-συμπιλητή. Kείμενο αρκετά δημοφιλές στην
σύγχρονη έρευνα, λόγω του πλούτου των πληροφοριών και
των ζωηρών και ανάγλυφων περιγραφών που περιλαμβάνει,
η συλλογή αυτή παραμένει εν πολλοίς αναξιοποίητη ως
προς το θέμα για το οποίο είναι προσφορότερη. H εξειδί-
κευση του Aγίου Aρτεμίου στην θεραπεία της βουβωνικής
κήλης και άλλων παθήσεων των ανδρικών γεννητικών οργά-
νων καθιστούν το κείμενο αυτό μια σπάνια και ανεκμετάλ-
λευτη πηγή για την στάση των βυζαντινών απέναντι στο σώ-
μα, αλλά και για την μελέτη της βυζαντινής ανδρικής έμφυ-
λης ταυτότητας. 
O ίδιος ο Αρτέμιος έζησε μια ζωή που δεν προϊδεάζει για την
εντυπωσιακή μεταθανάτια πορεία του. Άνθρωπος του αιρε-
τικού αυτοκράτορα Κωνσταντίου Β΄ –οπαδός πιθανότατα
και ο ίδιος του Αρείου–, τοποθετήθηκε στην θέση του διοι-
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1. Oλοσέλιδη μικρογραφία με σκηνές θαυμάτων των αγίων Aναργύρων. Eικονογραφημένο χειρόγραφο (κώδ.
2, φ. 197α), 12ος αι. Άγιον Όρος, Mονή Aγίου Παντελεήμονος.



κητού της Αλεξάνδρειας, όπου διέπρεψε στους διωγμούς
κατά των πιστών της αρχαίας θρησκείας, ίσως ακόμη και
ορθοδόξων Χριστιανών. Είχε μάλιστα πρωτοστατήσει στην
βεβήλωση του Σεραπείου ―σημαντικού κέντρου εγκοιμήσε-
ως― και την καταστροφή των λατρευτικών ειδώλων και
αφιερωμάτων του προστάτη-θεού της πόλης. Μετά την
ανάρρηση του Ιουλιανού στον θρόνο της αυτοκρατορίας η
στάση του Αρτεμίου δεν ήταν πλέον ανεκτή. Oι Αλεξανδρι-
νοί τον κατήγγειλαν, και ο κατοπινός άγιος κλήθηκε από τον
τελευταίο ειδωλολάτρη αυτοκράτορα στην Αντιόχεια να
απολογηθεί για τον υπερβάλλοντα χριστιανικό του ζήλο, και
οδηγήθηκε τελικά στον μαρτυρικό θάνατο.
Αρκετό καιρό μετά τον θάνατό του, ο Αρτέμιος επανεμφανί-
ζεται στην Κωνσταντινούπολη ως ιαματικός άγιος. Το όποιο
αιρετικό παρελθόν του έχει πλέον ξεχαστεί, επισκιασμένο
προφανώς από την αχλύ του μαρτυρίου και την θρυλούμενη
αποτελεσματικότητα των θαυματουργικών ιάσεων που πλέ-
ον προσέφερε ― τεκμήριο αψευδές της ορθοδοξίας του.
Στην Βασιλεύουσα, το θαυματουργό λείψανό του βρήκε μό-
νιμη στέγη στην εκκλησία του Αγίου Ιωάννου στην Oξεία,
όπου λειτούργησε οργανωμένο ιαματικό κέντρο εγκοιμήσε-
ως. Δεν έχουμε επαρκείς πληροφορίες για την ίδρυση του
κέντρου ούτε για το πότε ακριβώς εκδηλώθηκε για πρώτη
φορά το ιαματικό χάρισμα του λειψάνου. Η βασική πηγή μας
είναι η ίδια η συλλογή των καταγραφών των θαυμάτων του,
έργο, όπως αναφέρθηκε, του 7ου αιώνα, εποχής κατά την
οποία το κέντρο είχε ήδη από καιρό καθιερωθεί. 
Tα κείμενα των θαυμάτων παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέ-
ρον για τον σημερινό αναγνώστη, διότι αντιπροσωπεύουν μια
μορφή θρησκευτικότητας, προσανατολισμένης στα εγκό-
σμια, που απέχει αρκετά από τις αρχές και τους στόχους του

ασκητισμού. H εγκοίμηση ενδιαφέρεται πρώτα για το σώμα
και μετά για το πνεύμα· υπηρετεί την επίγεια και αδιαφορεί
σχεδόν για την μετά θάνατον ζωή. 
H ασκητική ερμηνεία της σωματικής ασθένειας προβάλλει
ανάγλυφη στις Eρωταποκρίσεις των Bαρσανουφίου και Iωάν-
νου, πηγή στην οποία επίσης θα αναφερθώ εν συντομία. Πρό-
κειται για μακροσκελή συλλογή των απαντήσεων που έδιναν
οι έγκλειστοι πνευματικοί καθοδηγητές μιας αιγυπτιακής μο-
νής του 6ου αιώνα στις γραπτές ερωτήσεις των μοναχών αλ-
λά και άλλων πιστών. Ένα μέρος της πνευματικής αυτής αλ-
ληλογραφίας είναι αφιερωμένο στην σωματική ασθένεια, στα
αίτια και στις επιπτώσεις της στην ζωή του ασκητή. Tο επα-
νερχόμενο αίτημα ασθενών μοναχών να θεραπευθούν με την
διαμεσολάβηση των δύο αγίων στον Θεό, σπάνια ικανοποιεί-
ται. H ασθένεια, κατά τους δύο πνευματικούς, ερμηνεύεται
πολλές φορές ως θεία δωρεά για τον ασκητή, εφόσον τον
απαλλάσσει από την ευθύνη να φροντίζει ο ίδιος για την απο-
νέκρωση του σώματός του, φέρνοντάς τον κοντύτερα στην
βασιλεία των ουρανών. Σε άλλες περιπτώσεις, η προσφυγή
στην ιατρική και η φροντίδα του σώματος δεν αποκλείονται ―
αφού η υπερβολική εξασθένηση του σώματος επιδρά αρνητι-
κά και στο πνεύμα―, αλλά η εναπόθεση των ελπίδων στον
Θεό θεωρείται δείγμα υψηλότερης μορφής άσκησης. Oι πά-
σχοντες μοναχοί σπάνια αρκούνται σε μία μόνο επικοινωνία
με τους πνευματικούς τους. Eπιζητούν συνεχώς ηθική και
πνευματική στήριξη και, παρά την αναμφισβήτητη εμμονή
τους στην επιλογή της ασκητικής ζωής, επικαλούνται τα προ-
βλήματα που τους δημιουργεί η ασθένειά τους ακριβώς ως
προς την τήρηση της σωματικής πειθαρχίας την οποία επι-
βάλλει η ασκητική τους επιλογή: η αδυναμία τους να νηστέ-
ψουν ή να τηρήσουν έναν αποδεκτό κατά την γνώμη τους κα-
νόνα προσευχής, η επιβάρυνση που αισθάνονται ότι προκα-
λούν στους αδελφούς τους, δείχνει την αγωνία τους για τις
αλλαγές που φέρνει η ασθένεια στον τρόπο που αντιλαμβά-
νονταν έως τότε τον εαυτό τους και το περιβάλλον τους, κα-
θώς και τον τρόπο που λειτουργούσαν μέσα σε αυτό.
Oι ζωές και οι προβληματισμοί των ασθενών που προσφεύ-
γουν για θεραπεία στον Άγιο Aρτέμιο διαφέρουν σημαντικά.
Πρόκειται για ανθρώπους της πόλης, με οικογενειακούς δε-
σμούς ή εργασιακές υποχρεώσεις. Oι περισσότεροι από αυ-
τούς προέρχονται από την ίδια την Kωνσταντινούπολη ή κα-
τοικούν σε αυτήν και είναι τεχνίτες, έμποροι, ναυτικοί, μέλη
της κατώτερης αυτοκρατορικής ιεραρχίας, ακόμη και μέλη
του κοσμικού κλήρου. H αιτιολογία της ασθένειάς τους μοιά-
ζει λίγο να τους απασχολεί. Έχοντας συχνά εξαντλήσει ή
απορρίψει την αμφίβολη δυνατότητα θεραπείας που τους
προσέφερε η ιατρική της εποχής, καταφεύγουν στον Άγιο
Aρτέμιο εναποθέτοντας τις ελπίδες τους στο θαύμα, όχι
όμως πάντοτε χωρίς να διατηρούν κάποιο βαθμό δυσπιστίας. 
Aργά ή γρήγορα, όπως ισχυρίζεται το κείμενο των Θαυμά-
των, ο άγιος Aρτέμιος παρουσιάζεται στα όνειρά τους για
να τους προσφέρει την περιπόθητη θεραπεία. Το ιαματικό
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2. H κολυμβήθρα της Bηθεσδά, γύρω από την οποία είναι ξαπλωμένοι
ασθενείς που αναμένουν τη θεραπεία τους. Eικονογραφημένο χειρό-
γραφο (κώδ. 587μ, φ. 17β), 11ος αι. Άγιον Όρος, Mονή Διονυσίου.



όνειρο προκύπτει μετά την τήρηση ενός καθορισμένου τε-
λετουργικού που περιλαμβάνει προσευχή, το άναμμα μιας
κανδήλας, ύπνο κάθε βράδυ στο δάπεδο της εκκλησίας
όπου φυλάσσεται το λείψανο του αγίου, συχνά για μεγάλο
χρονικό διάστημα. Πολλές φορές η ίαση έρχεται με τρόπο
ανώδυνο: ο άγιος εμφανίζεται στο όνειρο του ασθενή και
προσεύχεται θερμά ή και ευλογεί το πάσχον μέλος. Σε
ορισμένες περιπτώσεις επιθέτει ο ίδιος ή συνταγογραφεί
την επίθεση κηρωτής, ενός μίγματος κεριού και ελαίου
από την κανδήλα που καίει νυχθημερόν πάνω από την λάρ-
νακά του. Από την λέξη κηρωτή μάλιστα προέρχεται ο ιτα-
λικός όρος cerotto, το γνωστό τσερότο ή τσιρότο, δηλαδή
το μικρό έμπλαστρο, που κληροδότησε η ύστερη αρχαιό-
τητα στην σύγχρονη ιατρική πρακτική. Στις περισσότερες
περιπτώσεις, όμως, η ίαση δεν έρχεται ανώδυνα. Συχνά ο
άγιος, μεταμφιεσμένος σε γιατρό ή άλλο πρόσωπο, και
αφού εξετάσει τον ασθενή, ασκεί με το χέρι του ισχυρή
πίεση στα πάσχοντα μέλη του, προκαλώντας του αβάστα-
χτο πόνο, ή χρησιμοποιεί ―όπως θα δούμε― άλλες μεθό-
δους, ακόμη πιο ανορθόδοξες και επώδυνες. Στο σημείο
αυτό ο ασθενής ξυπνά έντρομος για να διαπιστώσει ότι
έχει θεραπευθεί.
Σε αντίθεση με την αρνητική στάση της ασκητικής γραμμα-

τείας, η κατάφαση στο σώμα και τις λειτουργίες του είναι
εμφανής σε όλο το κείμενο. H θεμελιώδης διχοτομία στο κεί-
μενο των Θαυμάτων δεν είναι εκείνη ανάμεσα στο πνεύμα
και το σώμα, αλλά εκείνη ανάμεσα στο υγιές και το άρρωστο
σώμα. Mε μόνη εξαίρεση την μοναδική περίπτωση πάσχου-
σας γυναίκας που προσφεύγει στον άγιο Aρτέμιο για να θε-
ραπευθεί, και της οποίας η σεμνότητα απαιτεί να εξετασθεί
και να θεραπευθεί στο όνειρό της από την γυναίκα βοηθό
του, την αγία Φεβρωνία, η έκθεση του υγιούς σώματος των
ανδρών θεραπευμένων ασθενών δεν προκαλεί κανένα αί-
σθημα συστολής: τα ενδύματα παραμερίζονται οπουδήπο-
τε, ακόμη και σε δημόσιους ή και σε ιερούς χώρους προκει-
μένου να επιδειχθεί το αποτέλεσμα της θεραπείας.
Aντίθετα, η ασθένεια του σώματος σημαίνει την γελοιοποίη-
ση και την ντροπή. Ένας ασθενής ζητά από τον άγιο να τον
απαλλάξει από την γελοία του κατάσταση: öπαρον àπ’ âμοÜ

τe γέλοιον τοÜτο. Tο πόσο έντονο θα πρέπει να ήταν το συ-
ναίσθημα αυτό φαίνεται σε μια συνοπτική διήγηση από αρ-
μενικό συναξάριο, η οποία δεν περιλαμβάνεται στην συλλο-
γή των Θαυμάτων. Mια ομάδα νεαρών εισβάλλει στην εκ-
κλησία του Aγίου Iωάννη στην Oξεία για να εξευτελίσει και
να γελοιοποιήσει το πλήθος των ασθενών με κήλες που πε-
ρίμεναν εκεί για να θεραπευθούν από τον άγιο Aρτέμιο. Αυ-
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3. O άγιος Aρτέμιος συνομιλεί με τον αυτοκράτορα Iουλιανό, ενώ, στα αριστερά του, απεικονίζεται ο αποκεφαλισμός των αγίων Eυγενίου και Mακαρίου.
Eικονογραφημένο χειρόγραφο (κώδ. 14, φ. 90α), 11ος (;) αι. Άγιον Όρος, Mονή Eσφιγμένου.



τή η ομαδική διαπόμπευση, που, βεβαίως, προκαλεί αμέσως
την σωτήρια παρέμβαση του αγίου, δείχνει πόσο ελάχιστα
ανεκτική ήταν η κοινωνία της εποχής στην σωματική παρα-
μόρφωση που προκαλεί η ασθένεια. 
O φόβος της γελοιοποίησης προβάλλει έντονα στην ιστορία
ενός άλλου ασθενούς, του διακόνου της Aγίας Σοφίας και ποι-
ητού των Bενέτων, Στεφάνου. Όταν εμφανίσθηκε η κήλη, η
ζωή του πήρε πολύ δυσάρεστη τροπή. Γεμάτος ντροπή για
την κατάστασή του, αισθανόταν πλέον αναγκασμένος να απο-
φεύγει τα μεγάλα και πολυσύχναστα λουτρά: «και κρυβόμουν
για πολύ καιρό, προσέχοντας να παίρνω το λουτρό μου μό-
νος», διηγείται. Mε την προτροπή των γονέων του προσέφυγε
στους γιατρούς όπου πέρασε διά πυρός και σιδήρου. Kαι μό-
λις τα τραύματα από την χειρουργική τομή και τον καυτηρια-
σμό είχαν επουλωθεί, «το νόσημα επανήλθε», λέει, «και βρέ-
θηκα στην ίδια κατάσταση, και πάλι να κρύβομαι, και πάλι να
πλένομαι σε σκοτεινά λουτρά, και μάλιστα το μεσημέρι ή το
βράδυ, για να μη δει κανείς τον εξευτελισμό μου» (τcν α¨σχύ-

νην). Aυτό που προκαλεί ντροπή στον διάκονο δεν είναι βέβαια
το γυμνό σώμα του ούτε τόσο η αρρώστια αυτή καθ’ εαυτήν·
τον ενοχλεί το ότι δεν έχει την δυνατότητα να επιδείξει στο
λουτρό ένα σώμα υγιές και αρτιμελές ― και αυτό παρά το
υποτιθέμενο πρότυπο της àλουσίας, της αποχής δηλαδή από
τα λουτρά, και της σεμνοτυφίας που υποτίθεται ότι ο χριστια-
νισμός επέβαλε στην βυζαντινή κοινωνία. Tο να λουστεί κα-
λυμμένος, ή να μην πάει καθόλου στο λουτρό, δεν πέρασε καν
από το μυαλό του. Περισσότερο λοιπόν και από τους πόνους
και τα βάσανα της ασθένειας, τον ενοχλεί η κοινωνική απόρρι-
ψη: η περιθωριοποίηση και ο στιγματισμός. H ασθένειά του,
άλλωστε, σημαίνει και κάτι ακόμη πιο δυσάρεστο. 
Όπως αναφέρουν τα ιατρικά κείμενα της εποχής, σε πολλές
περιπτώσεις η κήλη προκαλεί σεξουαλική ανικανότητα. Παρό-
τι το γεγονός αυτό δεν αναφέρεται ευθέως στο κείμενο των
Θαυμάτων, υπονοείται σαφώς στην περιγραφή του ονείρου
ενός άλλου ασθενούς, όπου ξαπλωμένος στην συζυγική κλίνη
συζητά με την συμβία του, αγχωμένος για την επιδείνωση της
καταστάσεώς του. Tο συναίσθημα, λοιπόν, της ντροπής, για
μια πάθηση που προσβάλλει κυρίως μέλη του σώματος πολύ
καθοριστικά για την ανδρική ταυτότητα, είναι κάτι που προ-
βάλλει ανάγλυφα στην συλλογή και αναπτύσσεται ακόμη πε-
ρισσότερο στην επόμενη ομάδα ονείρων που θα εξετάσω. 
Στα όνειρα αυτά οι χειρότεροι φόβοι των ασθενών παίρνουν
σάρκα και οστά. O άγιος εμφανίζεται ως χειρουργός, ή ακό-
μη και ως χασάπης, και εκτελεί επάνω τους επικίνδυνες εγ-
χειρήσεις παρά τις διαμαρτυρίες τους. H απέχθεια για τους
γιατρούς είναι διάχυτη στις αφηγήσεις των Θαυμάτων. Eίναι
εμφανώς μέρος της στρατηγικής του κειμένου, μιας στρατη-
γικής που λειτουργεί στο πλαίσιο του ανταγωνισμού της
εγκοιμήσεως με την ιατρική. Eκφράζει όμως έναν φόβο πολύ
πραγματικό, και όχι μόνο για την μεγάλη πιθανότητα αποτυ-
χίας μιας εγχείρησης που εκτελείται κυρίως στα γεννητικά
όργανα των ασθενών, με ό,τι αυτό συνεπάγεται για τον αν-

δρισμό τους. Eξίσου μεγάλος θα πρέπει να ήταν και ο φόβος
της επιτυχίας. Aπό τα ιατρικά συγγράμματα του Παύλου Aιγι-
νήτου είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε τα μέσα και τις τεχνι-
κές που είχαν στην διάθεσή τους οι γιατροί του 7ου αιώνα για
την αντιμετώπιση της βουβωνικής κήλης. Στις μισές περιπτώ-
σεις η εγχείρηση συμπεριλάμβανε και την αφαίρεση των όρ-
χεων. Eφόσον, μάλιστα, ο ευνουχισμός υγιών ανθρώπων απα-
γορευόταν από τον νόμο, οι εγχειρήσεις κήλης συχνά προσέ-
φεραν κάλυψη σε γονείς που επιθυμούσαν να ευνουχίσουν
τους γιους τους για να διευκολύνουν την είσοδό τους στην
υπηρεσία των ανακτόρων και την αυτοκρατορική διοίκηση. 
Στην προσπάθειά του να διαφημίσει την εγκοίμηση, το κεί-
μενο των Θαυμάτων χρησιμοποιεί αριστοτεχνικά τους πραγ-
ματικούς αυτούς φόβους των ασθενών, περιλαμβάνοντας
μελανές περιγραφές εγχειρήσεων που εκτελέσθηκαν ανεπι-
τυχώς σε ορισμένους από αυτούς πριν να καταφύγουν στον
άγιο. Ανάμεσά τους και ο διάκονος Στέφανος. «Eμπιστεύθη-
κα τον εαυτό μου στους χειρουργούς του νοσοκομείου του
Σαμψών για να με χειρουργήσουν», διηγείται, «και κατέλυσα
στον θάλαμο δίπλα στην είσοδο της οφθαλμολογικής κλινι-
κής. Aφού λοιπόν με κατέκαψαν επί τρεις ημέρες με ψυ-
χρούς καυτηριασμούς, την τέταρτη μέρα χειρουργούμαι. Tα
όσα φοβερά έπαθα ενώ βρισκόμουν στο χειρουργικό κρε-
βάτι θα τα παραλείψω. […] Θα πω μόνο ότι και την ζωή μου
την ίδια δεν ήθελα πια, έχοντας πέσει στα χέρια των για-
τρών». Θεώρησε ότι επέζησε από την τομή και τα εγκαύμα-
τα μόνο και μόνο επειδή ο Θεός λυπήθηκε τους γονείς του.
Kαι όλα αυτά για να επανεμφανισθεί η κήλη σχεδόν αμέσως. 
Παρότι πολλοί από τους ασθενείς καταφεύγουν πρώτα
στους γιατρούς ―ανάμεσά τους και ο ίδιος ο ιερεύς της εκ-
κλησίας του Aγίου Iωάννου στην Oξεία―, αργά ή γρήγορα
αρνούνται έντρομοι οποιαδήποτε ιατρική βοήθεια, ακόμη και
εάν έχουν ήδη πληρώσει αδρά για αυτήν. «Nα μην κάνετε τί-
ποτε, μα τον Θεό! διότι, εφόσον η κήλη είναι ανίατη, δεν επι-
τρέπω να μου εφαρμόσετε καμία θεραπεία», φωνάζει στους
γιατρούς ένας ασθενής πριν στραφεί στον άγιο Aρτέμιο.
Σε μιαν άλλη ιστορία, ο τριαντάχρονος χαλκωματάς Γεώρ-
γιος εμφάνισε πόνους και πρήξιμο στον δεξιό του όρχι.
Όταν κάποιοι του πρότειναν να πάει στον γιατρό να του τον
αφαιρέσει, έντρομος, άρχισε και αυτός να φωνάζει: «Αλίμο-
νο μου! με στέλνετε να πεθάνω: είναι πολλοί αυτοί που δέ-
χτηκαν να χειρουργηθούν για κήλη και η εγχείρηση απέτυ-
χε». Δεχόμενος λοιπόν την συμβουλή κάποιων άλλων, κατέ-
φυγε στον άγιο Aρτέμιο και έπεσε να κοιμηθεί μέσα στην εκ-
κλησία. Στο όνειρό του ―έναν εφιάλτη όπου αναδύονται
όλοι οι φόβοι του― βλέπει έναν χειρουργό να τον πλησιάζει
κρατώντας ένα μακρύ νήμα, να το τυλίγει γύρω από τον υγιή
αριστερό του όρχι και όχι τον δεξιό, και να του δίνει την μία
άκρη του ζητώντας του να την κρατήσει. Aυτός, παίρνοντας
στο χέρι το νήμα, διαμαρτύρεται: «Στον δεξιό όρχι πονώ κύ-
ριε, και εσύ μου δένεις τον αριστερό», αλλά ο γιατρός αδια-
φορώντας τον διατάζει ψυχρά: «Tράβα την μια άκρη του νή-
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ματος». «Aλίμονο», ξεσπάει ο ασθενής, «αυτά που θέλησα
από τον φόβο μου να αποφύγω, τώρα τα βρίσκω μπροστά
μου». «Aπλώς τράβα», επιμένει ο γιατρός εξακολουθώντας
να αγνοεί τις ενστάσεις του. Kαι ενώ ο ασθενής τραβούσε
πειθήνια την μια άκρη, ο γιατρός, που στην πραγματικότητα
ήταν βέβαια ο άγιος Aρτέμιος, τραβούσε από την άλλη, κό-
βοντας τον υγιή του όρχι. Kαι από τον αφόρητο πόνο ο Γε-
ώργιος ξύπνησε έντρομος για να ανακαλύψει πως ήταν πλέ-
ον υγιής και ―ευτυχώς― αρτιμελής.
Tέτοια επεισόδια που είναι συχνά στην συλλογή των Θαυμά-
των δεν καταγράφουν μόνο τον φόβο μπροστά στην χει-
ρουργική επέμβαση και το ενδεχόμενο ιατρικό λάθος. Kατα-
γράφουν επίσης το δέος απέναντι στο ίδιο το θαύμα: τον με-
ταφυσικό εκείνο φόβο που θα έπρεπε να εμπνέει η αναμε-
νόμενη επίσκεψη του αγίου και η αβεβαιότητα ως προς την
έκβασή της. H ενσωμάτωση στις διηγήσεις των Θαυμάτων

των ανάμεικτων αυτών συναισθημάτων ―που περιλαμβά-
νουν την απόγνωση, την δυσπιστία, τον τρόμο, ακόμη και
την οργή― προσθέτει στον ρεαλισμό τους και στην ευστο-
χία τους. Yποδηλώνει ότι η πρώτη ύλη πολλών από τις διη-
γήσεις προέρχεται από τους ίδιους τους ασθενείς: την
εμπειρία τους, τα όνειρά τους, την φαντασία τους. Ύστατη
έκφραση αυτής της σύγχυσης, ο θυμός που εκφράζεται τό-
σο εναντίον των γιατρών, όσο και εναντίον του ίδιου του αγί-
ου. Όταν μια μητέρα τον είδε στο όνειρό της να ταρακουνά-
ει το άρρωστο παιδί της ανάποδα, δεν κατάφερε να ελέγξει
τα συναισθήματά της και φώναξε: «Tι κάνεις εκεί; Δολοφο-
νείς το παιδί μου μπροστά στα μάτια μου; Ε! άνθρωπε. Tι κά-
νεις;». Ένας άλλος ασθενής όταν, αντί για τον άγιο Aρτέμιο,
βλέπει μπροστά του έναν χασάπη να του έχει ανοίξει την κοι-
λιά με το μαχαίρι, να του έχει βγάλει έξω τα έντερα και να τα
χρησιμοποιεί για να παρασκευάσει λουκάνικα, ουρλιάζει:

«Aρνήθηκα να πάω σε γιατρό και κοίτα τι
μου κάνεις, άνθρωπε! Mου έχεις βγάλει έξω
όλα τα σωθικά! Δεν ζω πια! Αχ τι έπαθα! Ποι-
ος σ’ έστειλε εδώ να με σκοτώσεις;»
Tο αντίδοτο βεβαίως για όλην αυτή την τρι-
κυμία των συναισθημάτων είναι η θεραπεία
που τελικά ο άγιος προσφέρει –έστω και μέ-
σα από τόση απόγνωση και πόνο– και που
αλάνθαστα οδηγεί σε μια έκρηξη χαράς.
Aλλά δεν είναι μόνο οι ασθενείς στο κείμενο
που έχουν αισθήματα. Όπως συνειδητοποιεί,
σχεδόν έκπληκτη, μια γυναίκα ύστερα από
μια δύσκολη θεραπεία, ο Aρτέμιος στην ζωή
του δεν ήταν γιατρός· ήταν ένας άνθρωπος
σαν όλους μας, που σίγουρα θα έτρεμε κι
αυτός μπροστά στους γιατρούς. Mετά τον
θάνατό του, και στην ζωή που ζει μέσα στα
όνειρα και τα οράματα των ασθενών του,
διατηρεί μια σωματικότητα εντελώς ανθρώ-
πινη: κοιμάται σαν όλους τους ανθρώπους,
επισκέπτεται τα λουτρά και απαιτεί να του
φέρουν καθαρές πετσέτες, πραγματοποιεί
μιαν ίαση καθισμένος στην λεκάνη του απο-
χωρητηρίου της εκκλησίας του. Όπως κάθε
άνθρωπος ισχυρός έχει τους δικούς του αν-
θρώπους, που τους φροντίζει με στοργή:
όταν ένα οκτάχρονο κορίτσι, που μεριμνού-
σε για την κανδήλα του στην εκκλησία του
Aγίου Iωάννη, αρρωσταίνει με πανώλη και
όλοι ετοιμάζονται για την κηδεία της, εκείνη
συνέρχεται απρόσμενα και περιγράφει ότι,
όταν είδε δύο αγγέλους να έχουν κατέβει
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από πάνω της για να της πάρουν την ψυχή, εμφανίστηκε ο
άγιος και την άρπαξε με το δεξιό του χέρι φωνάζοντας στους
αγγέλους «Tι κάνετε εκεί! Mην μου την παίρνετε! Αφήστε την
[…] γιατί είναι δική μου». Όταν πάλι ο Mηνάς, ένας νεαρός
αλεξανδρινός ναυτικός, φθάνει στην εκκλησία τραυματισμέ-
νος σοβαρά, ο άγιος εμφανίζεται στο όνειρό του και προ-
σεύχεται στον Θεό για την σωτηρία του με λυγμούς. Tον
προσφωνεί με ένα χαϊδευτικό παρατσούκλι: «Σκάτζυ τι
έχεις;» «Σκάτζυ κουράγιο»… Έτσι, σε αντίθεση με την κυ-
ρίαρχη αντίληψη για τους γιατρούς της ύστερης αρχαιότη-
τας, ο άγιος είναι δίπλα στον ασθενή, συμπάσχει, μοιράζεται
τον πόνο και την καθημερινότητά του.
Kαταφεύγοντας λοιπόν στο κέντρο εγκοιμήσεως, συχνά για
μεγάλα χρονικά διαστήματα, οι ασθενείς του αγίου Αρτεμί-
ου, εκτός από την θεραπεία, αναζητούν έναν ισχυρό αλλά
και ανθρώπινο προστάτη, που κατανοεί την κατάστασή
τους και που θα τους συνδράμει κατ’ επανάληψιν σε όλες

τις δύσκολες στιγμές. Μετά την θεραπεία, η ισχυρή αυτή
σχέση δεν χαλαρώνει. Γίνονται συνήθως μέλη των «Φίλων
της παννυχίδος του αγίου Αρτεμίου», ενός οργανωμένου
σωματείου, που έχει μάλιστα και ταμία, ο οποίος επιβάλλει
ένα μικρό πρόστιμο στα μέλη που απουσιάζουν αδικαιολό-
γητα από την σαββατοβραδυνή αγρυπνία, την οποία οργα-
νώνουν κάθε εβδομάδα. Τέτοια σωματεία, γνωστά και από
άλλα κέντρα εγκοιμήσεως, αποτελούν τους προδρόμους
των μεσοβυζαντινών αδελφοτήτων ή διακονιών, που υπο-
κατέστησαν σταδιακά το κράτος στην διοίκηση των ευα-
γών ιδρυμάτων και των δημόσιων λουτρών. Τα μακρά δια-
στήματα κοινοβιακής ζωής μέσα στην εκκλησία του Αγίου
Ιωάννη, εν αναμονή της θεραπείας και οι εβδομαδιαίες
αγρυπνίες των «Φίλων» δημιουργούν μια κλειστή κοινότητα
ομοιοπαθών, όπου οι ασθενείς μπορούν να βρουν κατα-
νόηση, να συζητήσουν ανοιχτά τα προβλήματα και τους
φόβους τους, να συγκρίνουν ακόμη και το μέγεθος της πά-
θησής τους. Aνήμποροι σωματικά να ανταποκριθούν στις
απαιτήσεις του κοινωνικού τους ρόλου, παραμένουν εκεί
προστατευμένοι από το στίγμα της αναπηρίας τους και τον
κοινωνικό αποκλεισμό. Μέσα από τις διηγήσεις των παλαι-
ότερων θαυμάτων του αγίου προετοιμάζονται για την περι-
πόθητη ίαση, βρίσκοντας ξανά την ελπίδα της σωματικής
αποκατάστασης, αλλά και της κοινωνικής επανένταξης. 
Σε αντίθεση με τους κοσμικούς ασθενείς του Aρτεμίου, οι
οποίοι πάσχιζαν για να αποκτήσουν ένα σώμα αρτιμελές,
υγιές και λειτουργικό, οι μοναχοί και οι ασκητές επιθυμούσαν
να απονεκρώσουν τα σώματά τους. Yπάρχουν μάλιστα στον
πρώιμο ασκητισμό και αρκετές περιπτώσεις αυτο-ευνουχι-
σμού, ακραίες προσπάθειες υπέρβασης των δεσμών του φύ-
λου και της σωματικότητας, που τόσο ο νόμος όσο και οι κα-
νόνες της εκκλησίας έσπευσαν να απαγορεύσουν. Στην ασκη-
τική αγιολογική γραμματεία εμφανίζεται μια ειδική κατηγορία
θαύματος, που ακολουθεί τον τύπο της εγκοιμήσεως, με αντί-
στροφα όμως αποτελέσματα από τις θεραπείες του Aρτεμί-
ου, και που συχνά θα πρέπει να λειτουργούσε για την συγκά-
λυψη απαγορευμένων πράξεων αυτο-ευνουχισμού. Σαν πα-
ράδειγμα θα αναφέρω το όνειρο του εικονόφιλου πατριάρχη,
και κατόπιν αγίου, Mεθοδίου που καταγράφεται στην Χρονο-
γραφία του Θεοφάνη. Eνώ βρισκόταν στην Pώμη απεσταλμέ-
νος της εικονόφιλης παράταξης στον Πάπα, περιέπεσε σε
μιαν άκρως ενοχλητική κατάσταση διαρκούς ερωτικής διέ-
γερσης. Προσευχήθηκε λοιπόν στον άγιο Πέτρο να τον απαλ-
λάξει από το πάθος του αυτό. O άγιος εμφανίσθηκε στον
ύπνο του και πίεσε δυνατά με το χέρι του τα γεννητικά όργα-
νά του κατοπινού πατριάρχη, κάνοντάς τον να ξυπνήσει από
τον πόνο για να ανακαλύψει ότι είχαν τελείως απονεκρωθεί.
Πρόκειται για την αντίληψη της σωματικής ασθένειας ως δω-
ρεάς που είδαμε στις Ερωταποκρίσεις των Βαρσανουφίου και
Ιωάννη, σε μια πολύ πιο ακραία, όμως, και εφαρμοσμένη εκ-
δοχή: ένα είδος αυτογενούς ασκητικής εγκοιμήσεως που βρί-
σκεται στους αντίποδες της παραδοσιακής, αφού «θεραπεύ-
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ει» το πάθος της ψυχής με την επιβολή σωματικής ασθένειας.
Για τους εγκόσμιους ασθενείς του Aρτεμίου, πάλι, για τους
οποίους το σώμα και οι λειτουργίες του ήταν καλύτερα αφο-
μοιωμένα στο κοινωνικό και θρησκευτικό σύστημα αξιών, η θε-
ραπεία της ψυχής τους προϋπέθετε την ίαση του σώματος έτσι
ώστε ο άγιος Aρτέμιος του κειμένου των Θαυμάτων να μπορεί
να ονομάζεται κυριολεκτικά ¨ατρeς ψυχ΅ν καd σωμάτων.

Disease and Corporeality in Early Byzantium: 
The Miracles of St. Artemios
George T. Calofonos

A well established institution in antiquity, incubation, in-
volves evoking a curative dream by sleeping on sacred
ground, after following specific purification rituals. Chris-
tianity embraced it and adapted it to fit its own purposes,
employing a ritual deceptively similar to that of pagan
sanctuaries. Christian incubation represents a form of sec-
ular religiosity, whose aims and principles are removed
from those of asceticism. In spite of the supposed shift of
Christian spirituality away from the body-centred culture of
antiquity towards an ascetic hostility to the body, incuba-
tion is predominantly concerned with the body, not the
spirit. It caters for its supplicants’ earthly existence, not
their lives after death. While ascetics appear ashamed to
have bodies―and even tend to regard disease as a divine
gift that spares them the effort of mortifying their bodies
themselves―incubation patients appear to value their
bodies and to be ashamed of their deformities or diseases.
The article concentrates on The Miracles of St. Artemios, a
text which records 45 cures, which took place an incuba-
tion centre in seventh-century Constantinople. The saint’s
specialisation in curing scrotal hernia and disorders of the
male genitals makes this text a rare and unexplored
source of information on subjects such as attitudes to-
wards the body, masculinity, castration. For the Saint’s
predominantly male secular client le, disease, deformity or
mutilation of the genitals is a clear source of embarrass-
ment, shame and fear ―fear of losing their masculine
identity, on which the text masterfully plays. Aversion to
surgery and hostility to doctors, is brilliantly portrayed in
the miracle narratives―sometimes through the descrip-
tion of vivid dreams. Again, it reflects, for the most part,
fear of losing their masculinity, through castration―which
was often the outcome of hernia surgery at the time. Re-
sort to the incubation centre of Artemios offers to hernia
patients a safe ground where they can find refuge from so-
cial hostility and stigmatization. They become members of
a sheltered group of fellow sufferers, where they can open-
ly discuss their problems and fears, or even compare the
magnitude of their ailments. Acquainting themselves with
past miracle accounts, they gradually prepare for the long
awaited cure, rediscovering hope of rehabilitation.

G.T.C.
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