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Mια πρώτη διάκριση που μπορεί
να επιχειρηθεί αφορά στην

έδρα της αρρώστιας. Πρόκειται
για την τυπική διάκριση σε σωμα-
τική και ψυχική αρρώστια. Μια
δεύτερη διάκριση αφορά στα αί-
τια: μια αρρώστια μπορεί να είναι
τυχαία ή αιτιολογημένη ή ακόμα
και εμπρόθετη. 

Η ψυχική αρρώστια είναι πά-
ντα πιο πολύπλοκη από τη 
σωματική, αλλά πολύ συ-
χνά καταλήγει και σε σω-
ματικά συμπτώματα. Στο 

πρώτο ήμισυ του αιώνα οι 
ψυχικά ασθενείς είναι όλοι 

εκείνοι οι αποσυνάγωγοι 
τύποι που συγγενεύουν 

με τα ξωτικά, τα στοι-
χειά και τις νεράιδες 
των παραμυθιών και 
των λαϊκών θρύλων. 

Αυτοί θεωρούνται 
από τα υπόλοιπα 

πρόσωπα ως 
αλλοπαρμένοι, 

αλλοπρόσαλλοι 

και αλλόκοτοι, γενικά ως κάτι «άλλο» που παρεκκλίνει από
τη δεσπόζουσα γραμμή της λογικής προσδοκίας, του κοι-
νού νου και της κοινωνικής προδηλότητας και συνορεύει μ’
έναν αδιόρατο τρόπο με την τρέλα. Είναι όλοι αυτοί οι αλα-
φροΐσκιωτοι που κληροδοτούνται από την ηθογραφία του
19ου στη δραματουργία του 20ού αιώνα. Βέβαια, ο αστικός
ρεαλισμός του θεάτρου ιδεών θα προσδιορίσει κάπως πε-
ρισσότερο κάποιες μορφές ψυχικής διαταραχής, όπως είναι
η περίπτωση της Λαλώς που παραληρεί και πεθαίνει στο
Ξημερώνει του Νίκου Καζαντζάκη (1907), του αρχιτέκτονα
Μάρθα στο ομώνυμο έργο, του γιατρού Λώρη στο Χελιδόνι
του Παύλου Νιρβάνα (1908) και της Λίνας στην Oξώπορτα
του Δημήτρη Ταγκόπουλου, ή νοητικής καθυστέρησης,
όπως λ.χ. στο Χαλασμένο σπίτι του Σπύρου Μελά (1909).
Όμως ο προσδιορισμός της καθυστέρησης δεν είναι σα-
φής, αλλά ούτε και ο ρόλος της στην εκτύλιξη της υπόθε-
σης του έργου είναι ουσιαστικός. Η νοητική καθυστέρηση
αποκτά μεγαλύτερη σημασία για τους συγγραφείς της με-
ταπολεμικής περιόδου.
Η σωματική αρρώστια είναι πιο εύκολα αναγνωρίσιμη, αλλά πο-
λύ συχνά συνδέεται με κάποια ψυχική διαταραχή. Η ισχιαλγία
του Κόντε-Τζάννε στην Ανιέζα του Γρ. Ξενόπουλου (1923) με-
τατρέπεται σε χλομάδα και εμφανή καταβολή για την απουσία
της εγγονής του. Η ασθένεια παρουσιάζεται εδώ ως αντίδρα-
ση μπροστά στη διπλή πίεση του γήρατος και του λανθάνοντος
απαγορευμένου έρωτα που υφίσταται ο ηλικιωμένος αριστο-
κράτης. Oι κουρασμένες σχέσεις συντροφεύονται και από άρ-
ρωστα σώματα. O δικηγόρος Τάσος Φλέρης και η παλιά ερω-
μένη του Βέρα Μεράτη, στο Όταν σπάση τα δεσμά του του Νιρ-

Tο κατώφλι της αρρώστιας 
Σημειώσεις στην ελληνική δραματουργία του 20ού αιώνα

Γιώργος Π. Πεφάνης
Λέκτορας στο Tμήμα Θεατρικών Σπουδών

του Πανεπιστημίου Aθηνών, Kριτικός Θεάτρου

Στη Δύση, η θεώρηση της αρρώστιας την τοποθετούσε πάντα ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο: ένα σκαλί
χαμηλότερα από την πρώτη και ένα σκαλί πάνω από τον δεύτερο. Ένα οντολογικό μεταίχμιο ή απλούστερα ένα
ψυχολογικό κατώφλι, η αρρώστια γνώρισε ποικίλες αναπαραστάσεις στον λαϊκό πολιτισμό των ευρωπαϊκών λαών,
από την αρχαία ελληνική μυθολογία μέχρι τις εναπομένουσες δοξασίες των αγροτικών κυρίως πληθυσμών, αλλά
και στη λογοτεχνία, τη ζωγραφική και τον κινηματογράφο. Στο νεοελληνικό θέατρο ειδικότερα, οι αναπαραστάσεις
της, μολονότι δεν έχουν μελετηθεί μέχρι τώρα, παρουσιάζουν μια πλούσια μορφολογία και ένα ενδιαφέρον
σημασιολογικό βάθος. Γι’ αυτό αξίζει να μελετηθούν πιο συστηματικά σε όλες τις κοινωνικές, επιστημονικές και
φιλοσοφικές συναρτήσεις τους. Η σύντομη αυτή μελέτη θα περιοριστεί σε μια πρώτη προσέγγιση του θέματος
στον εικοστό αιώνα, επισημαίνοντας ορισμένες μόνο πτυχές σε κάποια ενδεικτικά έργα.

1. Μακέτα για το κοστούμι της Στέλλας στο έργο του Γρ. Ξενόπουλου Στέλ-
λα Βιολάντη, Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, Θέατρο Θράκης, 1982. 



βάνα (1909), ακολουθούνται από κάποια ασθένεια – στην περί-
πτωση του δικηγόρου θανατηφόρα. Το σώμα γίνεται ο θαμπός
καθρέφτης του ψυχικού βίου. Από μια άλλη σκοπιά, οι σωματι-
κές παθήσεις μπορούν να γίνουν εφαλτήριο για να στηθεί μια
ολόκληρη ιστορία, με ρίζες πίσω στο βάθος των χρόνων. Oι
οφθαλμολογικές παθήσεις ειδικότερα και η φημολογούμενη ία-
σή τους είναι το θέμα πάνω στο οποίο χτίζεται το Μυστικό της
Κοντέσσας Βαλέραινας του Ξενόπουλου. Το μυστικό του φαρ-
μάκου αποδεικνύεται τελικά πολύ απλό και σχετικό με τα για-
τροσόφια της λαϊκής δοξασίας, όμως είναι εξίσου θελκτικό για
όσους θέλουν να κερδοσκοπήσουν και να εμπορευτούν την
ιδέα μιας μυστικής θεραπείας. 
Μια αιτιολογημένη σωματική ασθένεια είναι και η βάση του
τρίπρακτου δράματος O ιατρός Μαυρίδης (1920) του Δημή-
τρη Μπόγρη. Η αρρώστια από την αρχή προβάλλεται ως
εχθρός όλης της ανθρωπότητας και η ίασή της προσλαμβά-
νει καθαρά διαστάσεις ενός επιστημονικού ανθρωπισμού. Τη
στιγμή που ο Μαυρίδης κινδυνεύει από μια οξεία παραληρη-
ματική σύγχυση, η σκέψη του αρχίζει να κινείται με απίστευ-
τους ρυθμούς και, εν μέσω μια διανοητικής έξαρσης, συλ-
λαμβάνει ο ίδιος τη λύση του προβλήματος: βρίσκει τη σύν-
θεση του φαρμάκου. Το έργο αποτελεί χαρακτηριστικό δείγ-
μα προβληματισμού πάνω στο ζήτημα της παγκόσμιας υγεί-
ας και στον δεοντολογικό ιστό της επιστημονικής έρευνας. 
Η σωματική αρρώστια έχει συνήθως τη μορφή υπερκόπωσης
ή πρόσκαιρης αδιαθεσίας, όταν αφορά κυρίως σε λεπτές και
ευαίσθητες γυναικείες υπάρξεις. Χρησιμοποιείται ενίοτε για
να συγκαλύψει μια άλλη κατάσταση, όπως την εγκυμοσύνη,

στην περίπτωση της Νίνας στο Χθες σήμερα αύριο της Γαλά-
τειας Καζαντζάκη, για να περιγράψει τις συνέπειες μιας αρ-
νητικής ψυχολογικής πίεσης ή μια οικονομική και κοινωνική
κατάσταση και να δώσει ένα κίνητρο δράσης, όπως συμβαίνει
με τον Τηλέμαχο Ντάρα, στο Μια νύχτα μια ζωή του Μελά
(1924), που για να σηκώσει τα οικονομικά βάρη τής χρόνια
άρρωστης γυναίκας του καταχράται ξένο χρήμα.
Μια ενδιαφέρουσα εξαίρεση συναντούμε στο Ανθρώπινο
(1921) του Γρηγορίου Ξενόπουλου. Στο έργο αυτό ο νομικός
Χρ. Καστάνης πάσχει από καρκίνο που, στο τέλος του έργου,
θα του στερήσει τη ζωή. Η αρρώστια εγκαθίσταται εδώ στο
κέντρο του δραματουργικού ενδιαφέροντος, ως στόχος της
γραφής: αντιμετωπίζεται ρεαλιστικά ως αναγκαία ανθρώπινη
συνθήκη, που συνοδεύει τις καλές ή τις κακές στιγμές μιας
ζωής. Στις δραματουργικές κλιμακώσεις και στις ψυχικές με-
ταπτώσεις συμβάλλουν οι εγειρόμενες ελπίδες για τη θερα-
πεία της ασθένειας, που όμως σβήνουν πολύ γρήγορα. Από
πολύ νωρίς εξάλλου, ο Καστάνης έχει επίγνωση της κατά-
στασής του και δίνει τον δικό του εσωτερικό αγώνα να μη λυ-
γίσει μπροστά στο φάντασμα του θανάτου. Ίσως το Ανθρώ-
πινο αποτελεί την πιο ολοκληρωμένη, στον ελληνικό χώρο,
δραματουργική απόπειρα θεώρησης της ασθένειας μέχρι και
τις δύο πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα. 
Η τυχαία αρρώστια αποκρύπτει τα αίτιά της. Είναι ο απρόσκλητος
επισκέπτης που χτυπά την πόρτα σ’ ένα σπιτικό. Μέσα στην τυ-
χαιότητα βέβαια, οι δραματουργοί υποβάλλουν συχνά με υπαι-
νιγμούς κάποιες σχέσεις. O πρώιμος Καζαντζάκης στο Φασγά
(1907) συνυφαίνει την αρρώστια των μικρών παιδιών και του πα-
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2. Στη δραματουργία του πρώτου μισού του 20ού αιώνα, οι ψυχικά ασθενείς είναι οι αποσυνάγωγοι εκείνοι τύποι που συγγενεύουν με τα ξωτικά, τα στοιχειά
και τις νεράιδες των παραμυθιών και των λαϊκών θρύλων. Μακέτα για το σκηνικό της παράστασης Όνειρο του Μ. Παλλάντιου. Εθνική Λυρική Σκηνή, 1967.



τέρα τους Λώρη με τη φυγή του τελευταίου από την οικογενεια-
κή εστία και τη ματαιότητα της ανθρώπινης ανάβασης σε ολοένα
υψηλότερες κορυφές. Oι συμβολικές αποχρώσεις της αρρώ-
στιας που οδηγεί στον θάνατο συνδέουν τη σωματική παθολογία
με τη μεταφυσική αίσθηση. Ένα άλλο χαρακτηριστικό παράδειγ-
μα παίρνουμε από τον ηθογραφικό χώρο της δραματουργίας του
Παντελή Χορν, και συγκεκριμένα από το έργο του Στο πανηγύρι
(1926). Η αρρώστια αναφέρεται στον πρόλογο και στον επίλογο
του έργου. Στην αρχή, ως ένα τυχαίο συμβάν που αντιμετωπί-
στηκε, στον επίλογο του έργου όμως εμφανίζεται πολύ πιο επι-
κίνδυνη και με πολλές μορφές. Τα σημάδια της αρρώστιας, όπως
και του χαμένου έρωτα, συντροφεύουν την ηρωίδα συνεχώς. Κά-
τω από το πέπλο των τυχαίων περιστατικών εξυφαίνεται η λαϊκή
αντίληψη για την αρρώστια-μοίρα που είναι συνδεδεμένη με τον
χαρακτήρα και τις πράξεις των ανθρώπων. Κάτι σαν τη θεία δι-
καιοσύνη ή σαν τη λογική συνέπεια των πραγμάτων, η αρρώστια
επιλέγει τα θύματά της προσεκτικά και, εάν διαταράσσει την ηρε-
μία της κοινότητας, παράλληλα αποκαθιστά την τάξη. Κάτι ανά-
λογο συμβαίνει και σ’ ένα άλλο έργο του Χορν, το Σαν παραμύθι
(1937). Εδώ όμως η αρρώστια, καθώς συντροφεύει την ομορφιά
και τις απομακρυσμένες ψυχές, για να τις ξεπροβοδίσει μέχρι τον
θάνατο, που προσωποποιείται πότε με έναν αλλόκοτο γιατρό, πό-
τε με έναν καπετάνιο πειρατικού πλοίου, αφήνει τον χώρο του τυ-
χαίου και συμβολίζει καθαρά την ανθρώπινη μοίρα.
Η αιτιολογημένη αρρώστια έχει σαφώς πιο έντονη παρουσία στη
θεατρική γραμματεία, αφού οι ρίζες της ανάγονται τόσο στις κοι-
νωνικές και ψυχολογικές, όσο και στις βιολογικές συνθήκες. Το
κοινωνικό στοιχείο συνυφαίνεται συνήθως με τις ψυχικές διατα-
ραχές, έτσι που δύσκολα να μπορεί να διακριθεί η επίδραση του
κοινωνικού περίγυρου από την αντίδραση του ψυχικού κόσμου.
Είναι η περίπτωση της Στέλλας Βιολάντη που, στο ομώνυμο δρά-
μα του Ξενόπουλου, κλείνεται στο δωμάτιό της, αρρωσταίνει βα-
ριά και πεθαίνει, όταν νιώθει προδομένη από τον αγαπημένο της
Χρηστάκη Ζαμάνο. Ένα άλλο παράδειγμα παρόμοιας συνύφαν-
σης προσφέρει ο Άγγελος Τερζάκης στην τετράπρακτη δραμα-
τική κωμωδία του Η κυρία με τ’ άσπρα γάντια (1962), όπου η αρ-
ρώστια, έντονη, αλλά πρόσκαιρη, εμφανίζεται ως ψυχοσωματική
αντίδραση μιας ηθικής συνείδησης που βιώνει την αντίθεση δύο
ασυμβίβαστων κοινωνικών ρόλων.
Στη μεταπολεμική γενιά, που ορίζεται από τον Ιάκωβο Καμπα-
νέλλη και μετά, η αρρώστια προσλαμβάνει άλλες διαστάσεις. Η
σωματική ασθένεια έχει οπωσδήποτε και εδώ την παρουσία της
με τα κοινωνικά συμφραζόμενά της. Η γυναίκα του παπλωματά
λ.χ. στο Πανηγύρι του Δημήτρη Κεχαΐδη (1964) πάσχει και στο
τέλος πεθαίνει από άσθμα. Το άρρωστο παιδί στη Βιοχημεία του
Παύλου Μάτεσι (1970), ο θνήσκων πατέρας στα Τέσσερα πόδια
του τραπεζιού του Καμπανέλλη (1977), ο ανάπηρος πατέρας
στο Ματς του Γιώργου Μανιώτη, ο ανάπηρος άνδρας στους Θε-
ατές του Μάριου Ποντίκα (1978), ο Στιβ στους Ξένους του Πα-
ναγιώτη Μέντη (2001). Oι συγγραφείς όμως στρέφονται κυρίως
στη σφαίρα του ψυχικού κόσμου. O Αντωνίου στα Κομμάτια του
Σκούρτη (1976) έχει διαβεί πια το κατώφλι της τρέλας και πι-

στεύει ότι είναι ο παλιός βασανιστής του στην περίοδο της δι-
κτατορίας. Όλος ο πληθυσμός στο υπόγειο του Oρθού λόγου
του Ποντίκα (1987) βρίσκεται από μια στιγμή και μετά στα όρια
της παράκρουσης. Πέρα από τα όρια της λογικής εμπειρίας βρί-
σκεται και ο Κωνσταντίνος στην Κοινή λογική του Μανιώτη
(1978). Υπάρχουν και έργα που θεματοποιούν ακόμα και τον
ιδρυματισμό των ψυχασθενών, όπως ο Κήπος με τα χελιδόνια
του Μπ. Τσικληρόπουλου (1995), η Κατάληψη του Μαν. Κορρέ
(1994) ή το 314 του νέου Παναγιώτη Παναγόπουλου (2001). Ας
εστιάσουμε όμως κάπως περισσότερο σε κάποιες περιπτώσεις.
Στη Λούλα Αναγνωστάκη η αρρώστια κάνει πολύ συχνά την εμ-
φάνισή της είτε με την άρρωστη και έγκλειστη κοπέλα στη Συ-
ναναστροφή (1967), την οποία, όταν πεθαίνει, θρηνούν σε ολο-
νύκτια αγρυπνία γνωστοί και ξένοι, τον κουφό γέρο, την πα-
ρανοϊκή γυναίκα του Μιχάλη και τον νοητικά καθυστερημένο
Γιώργο είτε με την τρελή γριά της Διανυκτέρευσης (1965), η
οποία είναι κλεισμένη μακριά από τα βλέμματα των ανθρώπων
διότι τάχα είναι άσχημη. Κάπως σχηματικά η αρρώστια παίρνει
τη μορφή της νοητικής καθυστέρησης ή της ψυχικής διατα-
ραχής μέσω εντάσεων και κρίσεων. Η νοητική καθυστέρηση
του Αντόνιο, στο έργο Αντόνιο ή το μήνυμα (1971), συντρο-
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3. Η Κυβέλη στη θεατρική παράσταση Το μυστικό της Κοντέσσας Βαλέ-
ραινας, του Γρ. Ξενόπουλου. Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, 1962.
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φεύει την αθωότητά του. O όμορφος νέος είναι περιορισμένης
και μάλλον ιδιάζουσας αντιληπτικότητας. Η αρρώστια του εί-
ναι η απομόνωση στο εγώ και η σιωπή συμβολίζει τον θρυμ-
ματισμένο κόσμο που προβάλλει όλο το έργο. O κερματισμός
του κοινωνικού βίου, ο εκφυλισμός της πολιτικής, η αλλοίωση
των συλλογικοτήτων, όλα αυτά τα εξωτερικά συμπτώματα δεν
είναι παρά η επιφάνεια μιας μοναχικής συνείδησης, κλεισμέ-
νης στον εαυτό της, και ενός κόσμου όπου έχουν γκρεμιστεί
όλες οι γέφυρες επικοινωνίας.1 Η ψυχική διαταραχή φυλάσ-
σεται μέσα στον κόλπο της οικογένειας. Είναι κάτι που πρέπει
να προφυλαχθεί από τον εξωτερικό κόσμο. Στη Νίκη (1977), ο
Νίκος πάσχει από απροσδιόριστες κρίσεις που τον ταλαιπω-
ρούν ήδη από την παιδική του ηλικία. Oι δικοί του φοβούνται
μήπως ξυπνήσουν πάλι στην ξένη χώρα που βρίσκονται και τον
κλείσουν σε κανένα φρενοκομείο. Ένα σημείο μάς πληροφο-
ρεί ίσως για μια φοβία, ριζωμένη από παλιά, για ένα πορτοκα-
λί λαμπιόνι που ξεριζώνεται από το κεφάλι με τανάλιες. Κατά
τα άλλα η κρίση παραμένει ασαφής και ανοιχτή σε διάφορες
ερμηνείες, εκ των οποίων παραμένει πιο σταθερή εκείνη που
αναφέρεται στους εφιαλτικούς κλειστούς κόσμους της Ανα-
γνωστάκη και στις υποκειμενικές πραγματικότητες που συνεκ-
δοχικά παραπέμπουν στα συλλογικά βιώματα.
Στη Γυναίκα του Λωτ του Ποντίκα (1983), ο Παντελής συζεί με
τη Θεοδώρα, αλλά έχει αποκτήσει ένα άρρωστο παιδί με την
κόρη του Ρήνα. Tο άρρωστο παιδί δεν εμφανίζεται ποτέ επί
σκηνής, καθώς βρίσκεται συνεχώς στο «μέσα δωμάτιο», στον
υποσυνείδητο θάλαμο των δύο εραστών. Η αρρώστια του ανα-
παριστά την αναπηρία των γονέων του, που έχει απωθηθεί και
κρυφτεί στο παρελθόν, χωρίς όμως και να χαθεί. Είναι μια αρ-
ρώστια-τιμωρία, που έρχεται σταθερά και σιωπηλά να επισκιά-

σει το παρόν. Στην ασθένεια του παιδιού εκφράζεται η οικονο-
μία των αιμομικτικών ορμών και των φονικών εκφάνσεών τους,
καθώς και μία τάση άρσης των αξιών του ορθολογισμού και
της ηθικής δεοντολογίας. Παιδί της αιμομιξίας και του απαγο-
ρευμένου βλέμματος, ο καρπός της σχέσης τους2 ασκεί κατα-
λυτική επίδραση στη ζωή τους, καθηλώνοντάς την στο παρελ-
θόν. Αυτό που έχει προηγηθεί, μια ανίερη αιμομικτική σχέση,
παίρνει τη μορφή ανίατης αρρώστιας που καθορίζει το παρόν
και το μέλλον. O Παντελής για μια στιγμή πιστεύει ότι πρέπει
να οδηγήσει την αρρώστια στη φυσική της απόληξη, τον θά-
νατο, και σκοτώνει το παιδί. Όμως η αρρώστια έχει ήδη μετα-
δοθεί και σε αυτούς, ακριβέστερα, έχει γεννηθεί από αυτούς
και οι συνέπειές της είναι μόνιμες πάνω τους. 
Ανάλογη οπτική έχουμε και στο Μην ακούς τη βροχή του Γ.
Διαλεγμένου (1989), αλλά από την αντίθετη κατεύθυνση.
Έχοντας κάνει την ανάγκη φιλότιμο και προσπαθώντας να
χαμογελάσει στη δυστυχία, το ζευγάρι οικειοποιείται την
ασθένεια του παιδιού τους. Το «μέσα» δωμάτιο είναι και πά-
λι ο χώρος όπου εδράζεται η ασθένεια, όμως δεν υπάρχει
αιτιολόγηση για την εμφάνισή της. Είναι αποτέλεσμα μάλλον
κακής τύχης, μιας καταδρομής της μοίρας και η αντιμετώπι-
σή της εγγράφεται στο πλαίσιο της ατομικής ευθύνης και
αξιοπρέπειας. O Διαλεγμένος προτείνει μια ανθρωπιστική
θέαση της αρρώστιας, μια συμπονετική στάση απέναντι
στην ιδιαιτερότητά της, καθώς τη θεωρεί ως απαράγραπτη
συνθήκη της ανθρώπινης κατάστασης.
Για τον Μάτεσι, η αρρώστια είναι ένα υπερβατικό ορόσημο. Oδη-
γεί τον άνθρωπο πέρα από τα όρια της εμπειρίας του, καθώς του
αποκαλύπτει βιώματα που δεν υπάρχουν στο έδαφος της λογι-
κής συνείδησης και της βιομέριμνας. Θα μπορούσε κανείς να

4. Φωτογραφία από την παράσταση Στέλλα Βιολάντη του Γρ. Ξενόπουλου. Κρατικό Θέατρο Βορείου
Ελλάδος, Θέατρο Θράκης, 1982.

5. Η αφίσα της παράστασης Στέλλα Βιολάντη του
Γρ. Ξενόπουλου. Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλά-
δος, Θέατρο Θράκης, 1982.



διακρίνει στα έργα του τη σωματική από την ψυχική ασθένεια,
χρησιμοποιώντας ακριβώς αυτό το υπερβατικό ορόσημο. Η σω-
ματική ασθένεια παρουσιάζεται ως ένα απλό φαινόμενο που είτε
οδηγεί στον θάνατο, όπως συμβαίνει με τη Μητέρα στο Προς
Ελευσίνα, είτε αποτελεί ένα προστάδιο για την ψυχική ασθένεια,
όπως συμβαίνει με τον Αίγισθο στη Βουή. Η ψυχική ασθένεια δεν
είναι απλώς μια διανοητική διαταραχή, αλλά μια διέκταση του
εαυτού προς κάτι που τον υπερβαίνει. Έτσι, ύστερα από το εγκε-
φαλικό επεισόδιο που έχει υποστεί, ο Αίγισθος μπορεί να μετα-
μορφωθεί σε ήρωα του Τρωικού Πολέμου και να διεξαγάγει μά-
χες που ποτέ στη ζωή του δεν γνώρισε. Η αρρώστια εδώ ξεπερ-
νά τη σωματικότητα και τις περιστολές της και ανοίγεται σε μια
υπεριστορική σφαίρα, όπου τα υποκείμενα δεν έχουν ταυτότητα
και κινούνται ελεύθερα στον χώρο του μύθου. O μεγάλος Γιος
στο Προς Ελευσίνα μπαίνει σταδιακά στο πεδίο της τρέλας, βγαί-
νοντας ταυτόχρονα από τον εαυτό του. Γίνεται ένα άλλο ον, που
δεν μπορεί να καθοριστεί, σαν αυτά τα τερατώδη όντα στον Πε-
ριποιητή φυτών, που βρίσκονται λίγο πάνω από τη στιβάδα του
ζώου και λίγο κάτω από εκείνη του ανθρώπου. Η αρρώστια εδώ
θεωρείται μέσα στον χώρο της ιεροτελεστίας.
Μια πολύ ενδιαφέρουσα εκδοχή της αρρώστιας μάς δίνει, τέλος,
ο Ιάκωβος Καμπανέλλης στην Τελευταία Πράξη (1997). Σε μια
διαφορετική οπτική του οδυσσεϊκού νόστου, οι κάτοικοι της Ιθά-
κης και κυρίως τα μέλη της οικογένειας Λαερτιάδη, περιμένουν
από στιγμή σε στιγμή την επιστροφή του τέως βασιλιά Oδυσσέα.
Κοινή πεποίθηση όλων είναι ότι ο πορθητής της Τροίας έχει χά-
σει τη μνήμη και τα λογικά του και ότι χρειάζεται ειδική θεραπεία.
Αυτήν την αναλαμβάνει ένας θίασος πλανόδιων ηθοποιών. Η
υποκριτική τέχνη θα μπει στην υπηρεσία της ίασης του ήρωα
από τη λήθη και την άνοια. Επινοείται ένα σχέδιο απλό, αλλά και
ευρηματικό: με βάση ένα σενάριο πραγματικών γεγονότων που
αρύεται ο θιασάρχης από τον μύθο, θα στηθεί μια «σκηνή», ένα
τελετουργικό περάσματος από την ανωνυμία στην ταυτότητα και
από τη λήθη στην αυτογνωσία. Συγγενείς και ηθοποιοί θα υπο-
δυθούν τα πρόσωπα του μύθου, ώστε να ωθήσουν τον Oδυσσέα
να υποδυθεί τον εαυτό του στη σκηνή όπου ο ομηρικός βασιλιάς
επιστρέφει και σκοτώνει τους μνηστήρες. Η αναδρομή στο προ-
σωπικό παρελθόν του ήρωα θυμίζει οπωσδήποτε την ψυχαναλυ-
τική αντιμετώπιση των παθολογικών καταστάσεων, αλλά και με-
ταγενέστερες πρακτικές της δραματοθεραπείας, κατά τις οποί-
ες ο ασθενής, μέσα από την αναπαράσταση της «προβληματι-
κής» περιόδου της ζωής του και την ενεργό δράση του σε αυτήν,
καταφέρνει να έρθει αντιμέτωπος με την αληθινή ρίζα του προ-
βλήματος και να συνειδητοποιήσει την κατάστασή του. Τι συμ-
βαίνει όμως εάν ο ασθενής δεν είναι ασθενής; Αυτό το βαθύ ει-
ρωνικό ερώτημα υποβάλλει ο Καμπανέλλης μέσα από έναν
Oδυσσέα που έχει από την αρχή επίγνωση όλης της σκηνοθε-
σίας και παίζει τον ρόλο του μέχρι τέλους. Η ειρωνεία των γεγο-
νότων3 μάς δείχνει ότι η ανύπαρκτη αρρώστια προκαλεί μια θε-
ραπεία προκειμένου να εγκλιματιστεί ο «άρρωστος» στο οικογε-
νειακό και κοινωνικό του περιβάλλον· όμως η θεραπεία προκαλεί
με τη σειρά της το ακριβώς αντίθετο αποτέλεσμα: ο ασθενής

που θεραπεύτηκε και βρήκε την ταυτότητά του, αποφασίζει να
φύγει από το σπίτι του με τον περιπλανώμενο θίασο, για να υπο-
δύεται «αυτήν» την ταυτότητα ενώπιον κοινού.
Κάθε σύντομη περιήγηση, όπως κάθε περίπατος, σ’ έναν άγνω-
στο χώρο έχει τις θετικές και τις αρνητικές της πλευρές: είναι
ευχάριστη γιατί σου φανερώνει ίσως κάποιες νέες εικόνες, αλ-
λά και δυσάρεστη, γιατί σε αφήνει με αρκετά ερωτηματικά. Έτσι
και η περιήγηση στον κόσμο της αρρώστιας μάς δείχνει ενδια-
φέρουσες θεατρικές όψεις της λειτουργίας ενός εγγενώς αν-
θρώπινου φαινομένου, αλλά αφήνει και αρκετά κενά: επιδρούν
και πώς οι επιστημονικές πρακτικές και θεωρήσεις της ιατρικής,
της ψυχιατρικής και της ψυχολογίας στη σκέψη των θεατρικών
συγγραφέων; Μπορεί να διαμορφωθεί κάποιο ενιαίο πεδίο ζη-
τημάτων και κάτω από ποιους όρους; Ποιο είναι το βαθύτερο φι-
λοσοφικό υπόβαθρο, βάσει του οποίου οι δραματουργοί έρχο-
νται να συναντήσουν τον κόσμο των αρρώστων; Σε αυτά και σε
άλλα πιθανά ερωτήματα μπορεί να βρεθεί απάντηση μόνο με
μια συστηματική διεπιστημονική μελέτη. Θα πρέπει πάντως να
έχουμε υπόψη μας ότι ο ασθενής, ακριβώς χάρη στην αρρώστια
του, βιώνει μια ιδιάζουσα εντατικότητα της ζωής και ότι η θεα-
τρική έκφραση αυτού του βιώματος έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον
τόσο για τη δραματουργία και την υποκριτική, όσο και για την
«ιατρική» θεώρηση της ζωής.

Σ H M E I Ω Σ E I Σ
1 Β. Πούχνερ, O μίτος της Αριάδνης. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Εστία,
Αθήνα 2001, σ. 394-445.
2 Βλ. Γ.Π. Πεφάνης, Θέματα του μεταπολεμικού και σύγχρονου ελληνικού
Θεάτρου, Κέδρος, Αθήνα 2000, σ. 226-265. 
3 Βλ. Γ.Π. Πεφάνης, Ιάκωβος Καμπανέλλης. Ανιχνεύσεις και προσεγγίσεις
στο θεατρικό του έργο, Κέδρος, Αθήνα 2000, σ. 129 κ.α.

15APXAIOΛOΓIA & TEXNEΣ  τχ. 105

The Threshold of Disease: Remarks on Greek Drama
of the Twentieth Century
Yorgos P. Pephanis

Disease in the perception of the West has always been
placed between life and death. Being an ontological bor-
derline or simply a psychological limen, disease has
been represented in a variety of forms in the folk civiliza-
tion of the European people, from ancient Greek mythol-
ogy to the present, in the surviving beliefs of the rural
population and in their literature, the fine arts and films.
Modern Greek theatrical works, although they have not
been thoroughly studied for their representation of dis-
ease, display a rich morphology and intriging semantic
depth with respect to the theme. Therefore, they deserve
systematic research in all their social, scientific and philo-
sophical correlations. This article presents a preliminary
study of the subject in the twentieth century, focusing on-
ly on certain facets of a few illustrative plays.


