

Ο Φαέδων, ο Φάων της Σαπφούς και ο Λευκός Βράχος της Λευκάδας

Gregory Nagy

Καθηγητής Κλασικής Φιλολογίας και Συγκριτικής Λογοτεχνίας
Πανεπιστήμιο Harvard

1. Ο Φάρος στον Λευκάδα
(στο πήδημα της Σαπφούς).

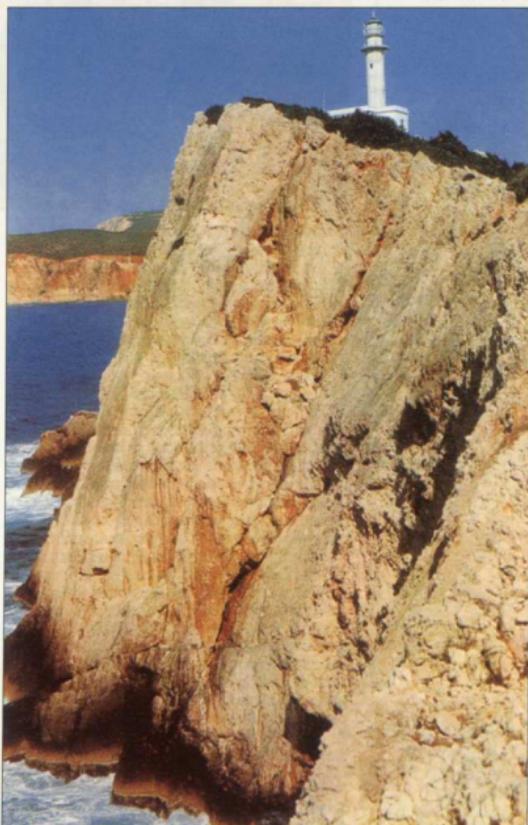
Στους μυστικιστικούς ελληνικούς μύθους του Φαέθοντα και του Φάωνα, συνάπτησα κάποια λανθάνοντα μοτίβα που βοηθούν στην επίλυση τριών ενοχλητικών ερμηνευτικών προβλημάτων της αρχαίας ελληνικής ποίησης. [...] Εξετάζοντας τις μαρτυρίες για τη Λευκάδα πέτρα πέρα από τον Όμηρο, ήδη από την αρχή συναντούμε το ερμηνευτικό πρόβλημα που αφορά τον Λευκό Βράχο και τον Φάωνα:

οὐ δὴ λέγεται πρώτη Σαπφώ
τὸν ὑπέρκομπον θηρῶα Φάων·
οἰστρῶντι πόθῳ ρίψαι πέτρας
ἀπὸ τηλεφανοῦς, ἀλλὰ κατ' εὔχην
σήν, δέσποτ' ἄναξ, εὐφῆμεισθω
τέμενος πέρι Λευκάδος ακτῆς

όπου λέγεται ότι πρώτη η Σαπφώ,
κυνηγώντας με τον οίστρο του πόθου
τον αλαζονικό Φάωνα
ρίχτηκε από έναν γκρεμό
που φαίνεται από μακριά [δηλ. πανύψηλο]. Αλλά με τη δική σου ευχή,
αφέντη θεέ [ενν. Απόλλωνα], ας είναι
δοξασμένο
το τέμενος κοντά στη Λευκάδα ακτή.

(Μένανδρος, απ. 258Κ)¹

Tο απόσπασμα αυτό αναφέρεται σε μια ιστορία σχετικά με το άλμα της Σαπφούς στη θάλασσα από έρωτα για τον Φάωνα και είναι από ένα θεατρικό έργο του Μενάνδρου με τίτλο Λευκαδία. Από τους στίχους του Μενάνδρου συμπεραίνουμε ότι η Σαπφώ πήδησε από τον Λευκό Βράχο της Λευκάδας ακολουθώντας τον Φάωνα. Τη διάσωση των στίχων οφείλουμε στον Στράβωνα (10.2.9). Προσπαθεί να περιγράψει το ακρωτήρι Λευκάτας, έναν ιδιαιτερο Λευκό βράχο, αποκαμένο από το νησί της Λευκάδας μες στη θάλασσα και στραμμένο προς την Κεφαλονιά². Από το βράχο αυτόν υποτίθεται ότι η Σαπφώ πήδησε στη θάλασσα ακολουθώντας τον Φάωνα. Στη συ-



νέχεια ο Στράβων πειργράφει ένα ιερό του Αιόλωνα Λευκάτα που βρίσκεται στο ακρωτήρι Λευκάτας και μια αρχαϊκή λατρευτική πρακτική που συνδέεται με αυτό. Κάθε χρόνο ένας εγκληματίας ριχνόταν από τον λευκό βράχο στη θάλασσα για να αποτραπεί το κακό (ἀποτροπής χάριν). Στο σώμα του προσθένταν πτερά, ακόμη και πουλιά, ενώ άνδρες σε ψαρόβαρκες περίμεναν κάτω από το βράχο για να περισυλλέξουν το θύμα μετά την πτώση του στη θάλασσα.

Σύμφωνα με την πειστική επιχειρηματολογία του Βιλαμόβιτς⁹, ο Μενάνδρος επέλεξε για το έργο του ένα σκηνικό, γνωστό για την εξωτική λατρευτική πρακτική που εφαρμόζονταν εκεί και περιλάμβανε έναν λευκό βράχο, και το ενωματώσε στο παραπάνω παράθεμα χρηματοποιώντας ένα λογοτεγνικό μοτίβο το οποίο περιλαμβάνει επίσης έναν λευκό βράχο. Σώζονται δύο μαρτυρίες αυτού του μοτίβου:

1) ἀρέθεις δηγῆ ἀπὸ Λευκάδος
πέτρης ἐς ποιὸν κύμα κολυμβώ μεθύνων ἔρωτι

καὶ πάλι, ἔχοντας σκαρφαλώσει κάνω
βουτά από τὸν γκρέμο τῆς Λευκάδας
στὰ κυρίζα κύματα,
μεθυσμένος από ἔρωτα.

(Ανακρέων 376P)¹⁰

2) ὡς ἐκπιεῖν γ' ἄν κύκλια μαινούμην μίαν
πάντων Κυκλώπων «μῆτ» ἀντίδονες βοσκήματα¹¹
ρίψα τ' ἐς ἀλμην Λευκάδος πέτρας ἀπό
ἀπειδεύθεις καταβαλών τε τὰ δύρφις.
ὡς δὲ γε πίνων μὴ γέγνηθε μαίνεται¹²

πωις θα τρέλαινομόν να πιω μια κούπα,
έστω και μία,
αφού αντιπροσέφω όλων των Κυκλώπων τα
κοπάδια
και πένω στην αλμύρα της θάλασσας
από τον βράχο της Λευκάδας,
μεθυσμένος και συνοφρυμένος
πόσο τρέλος είναι όποιος δεν ευχαριστιέται
πίνοντας!

(Ευριπίδης, Κύκλωψ 163-168)

Και στις δύο περιπτώσεις, η πτώση από τον λευκό βράχο παραλληλίζεται με το να πέφτει κανείς σε νάρκη – είτε από μέθη είτε από την ερωτική πράξη. Όσο για την αναφορά του Μενάνδρου στην πτώση της Σαπφούς από μια «Λευκάδα», ο Βιλαμόβιτς καταλήγει στο λογικό συμπέρασμα ότι η ποιήτρια χρηματοποιεί ένα παρόμιο μοτίβο, το οποίο δεν σωζόται. Στο πλαίσιο αυτού του μοτίβου, η Σαπφώ πρέπει να θεώρεται ότι την άθησε ο έρωτάς της για κάποιον Φάωνα, ή τουλάχιστον έτσι ήταν κατανοητό μέχρι την εποχή της άνθησης της Νέας Κυμωδίας¹³. Το ερώπτημα είναι γιατί η Σαπφώ ερωτεύθηκε, όπως φαίνεται, ένα μυθικό πρόσωπο:

Για τον ίδιο τον Φάωνα δεν υπάρχουν στοιχεία από κείμενα πέρα από τις ελάχιστες αναφορές που είναι συγκεντρωμένες στο απόσταση 211LP της Σαπφούς. Από ότι φαίνεται ήταν ένας ήλικωμένος πορφύρευς, τον οποίο η Ιδία η Αφροδίτη μεταμορφώσατε σε όμορφο νέο. Επίσης, η θεά ερωτεύθηκε αυτόν τον όμορφο Φάωνα και τον έκρυψε μέσα σε ένα μαρούλι. Εκτός από την επιβεβαίωσή του μύθου αυτού από τον Κρατίνο,



ο Αθήναιος (2.69) παραθέτει επίσης την εντυπωσιακά παραλληλα από τον Εύβουλο και τον Καλλίμαχο: η Αφροδίτη είχε κρύψει και τον Άδωνη σε ένα μαρούλι¹⁴. Αυτός ο θεματικός παραλληλισμός, ΑφροδίτηΦάων και ΑφροδίτηΆδωνις, αποτάκε περισσότερη σημασία σταν εξετάσουμε έναν άλλο μύθο δύον αφορά το δεύτερο ζευγός.

Σύμφωνα με την αργήτη στο Βιβλίο VII του μυθογράφου Πτολεμαίου Χενῶν (περ. 100 μ.Χ)¹⁵, η πρώτη που βούτηξε στη θάλασσα από την ύψη του ακρωτηρίου Λευκάτας δεν ήταν άλλη από την ίδια την Αφροδίτη, από έρωτα για έναν νεκρό Άδωνη. Μετά το θάνατο του Άδωνη (δεν αναφέρεται πώς πέθανε), η Αφροδίτη αναχώρει σε αναζήτηση του και τελικά τον βρίσκει στο Αργος της Κύπρου, στο ιερό του Απόλλωνα Εριθίου. Συμβουλεύεται τον Απόλλωνα, ο οποίος την καθοδηγεί λέγοντας της να αναζητήσει τη λύτρωση από τον έρωτά της πηδώντας από τον λευκό βράχο της Λευκάδας, όπου κάθεται ο Δίας σταν θέλει να καταπράνει το πάθος του για την Ήρα. Στη συνέχεια, ο Πτολεμαίος καταπίνεται με μια πραγματική καταγραφή άλλων προσώπων που ακολούθησαν την προηγούμενη της Αφροδίτης και επιτέλεσαν μια τελείωμαργκη κατάδυση προκευμένου να βερπατεύονται από τον έρωτα. Για παράδειγμα, η βασιλισσα Αρτεμισία Α', όπως φημολογείται, πήδησε από τον λευκό βράχο από έρωτα για κάποιον Δάρδανο, καταφέρνοντας από την οποία να σκοτωθεί. Πολλοί άλλοι αναφέρονται στις πεθανόντων από το άλμα, όπως ένας ιαμβογράφος, ο Χαρίνος, ο οποίος εξέπνευε μόλις τον εβγαλάνων από το νερό με σπασμένο το ένα του ποδί, αλλά όχι



2. Η Αφροδίτη ξαναδίνει τη νύστη και χαρίζει συρροή στον Φάωνα, για να τον ανταποκριθεί για την καλούσνη του ής έδειξε. Λεπτομέρεια από ερυθρόμορφη υδρία, Μουσείο Αρχαιογονικού, Φλώρεντια, 410 π.Χ.

προτού φελλίσει τα τέσσερα τελευταία του ιαμβικά τρίμετρα, που με πόνο σώθηκαν για μας. Κάποιος άλλος ήταν πιο τυχερός: αφού καταφέρε να ξεφύγει από τέσσερις ερωτικές σχέσεις με τέσσερα αντίστοιχα άλματα από τον λευκό βράχο, κέρδισε το επίθετο «Λευκόπετρας». Ο Βιλαμόβιτς αμφισβήτη, και δικαίως, την απόλυτη ιστορικότητα αυτών των αφηγήσεων¹⁰, αλλά δεν τονίζει ένα πολύ πιο σημαντικό γεγονός. Στη μακροσκελή και λεπτομερή αργήση του Πτολεμαίου, η Σαπφώ δεν αναφέρεται καθόλου, χωρίς να λογαριάσουμε τον Φάωνα. Από τη αιώνιη του συμπεριφέρειν ότι η πηγή του μύθου αυτού για την Αφροδίτη και τον Άδωνα είναι ανεξάρτητη από την ποίηση της Σαπφώ¹¹, ή από υερότερες διαστρέβλωσεις που βασίστηκαν σε αυτή¹². Αντίστοιχα, η αρχαϊκή λατρευτική πρακτική στο ακρωτήριο λευκάτας, όπως περιγράφεται από τον Στράβωνα (10.2.9), μπορεί καλύτερα να περιέχει κάπιο πραγματικό στοιχείο, το οποίο ενέπνευσε τα άλματα των εραστών, μια πρακτική που επίσης αναφέρει ο Στράβωνας (στο ίδιο). Η δεύτερη πρακτική φαίνεται ότι προέκυψε από την πρώτη, όπως είναι ενδεχομένων αναμενόμενο από έναν ιερατικό θεόμυθο ο οποίος ανεξαρτητοποιείται από το κοινωνικό πρότυπο που τον δημιουργήσε. Εάν τους δύούμε έχω από τις λεπτομέρεις που έχουν κληρονομήσει στο πλαίσιο της φυλής, οι θρησκευτικοί θεσμοί έχουν την τάση να μετατρέπονται σε μωσαϊκές οργανώσεις¹³.

Ένας άλλος λόγος για να αμφισβήτησουμε το γεγονός ότι η ποίηση της Σαπφώς αποτελεί την έμπνευση για τα άλματα των εραστών από το

ακρωτήριο λευκάτας, παρά τα όσα υποστηρίζει ο Βιλαμόβιτς, είναι η στάση του ίδιου του Στράβωνα. Συγκεκριμένα, αποκηρύσσει την εκδοχή του Μενάνδρου για το ότι η Σαπφώ ήταν η πρώτη που πήρεσε στη θάλασσα στη Λευκάδα. Αντιθέτα, προσφέρει μια εκδοχή του ποιοι ήταν άρχαιοι λογιγυγίτεροι: ο Κέφαλος, γιος του Διηγονέως, ήταν ο πρώτος, από έρωτα για τον Πτερέλα (Στράβων 10.2.9). Και πάλι δεν βλέπω το λόγο να θεωρήσουμε δεδομένο ότι ο μύθος αυτού που αφορά την ιστορική λευκάδα προέκυψε από κάποια διαστρέβλωση των χαρακτηριστικών της λατρείας εξαιπτίας της λογοτεχνικής επιφρονίας της Σαπφώ¹⁴. Ο μύθος του Κέφαλου και της κατάδυσής του από το βράχο μπορεί να έχει την ίδια ηλικία με την ίδια της λευκάδος. Χρησιμοποιών το όρο «ίδεα», διότι η λατρευτική πρακτική συμφωνα με την οποία θύματα ρίγνονταν από εναντίον λευκού βράχου σαν αυτόν της λευκάδας μπορεί να είναι μια κληρονομιά παράλληλη με την επική παράδοση για έναν μυθικό λευκό βράχο στις ακτές του Ωκεανού (όπως στην Οδ. 11) και με το αντίστοιχο λογοτεχνικό μοτίβο της κατάδυσης από έναν φανταστικό λευκό βράχο (όπως στον Ανακρέοντα και τον Ευριπίδη). Με άλλα λόγια, δεν είναι απαραίτητο να υποθέσουμε ότι η λατρεία προηγήθηκε του μύθου ή το αντίστροφο. Άλλωστε, υπάρχουν άλλες ιστορικές τοποθεσίες εκτός από το ακρωτήριο λευκάτας που συνέδενται με μύθους για πτώσεις στη θάλασσα [...].

Μια πιο άμεση αντίστοιχη είναι ότι τα μυθολογικά παραδείγματα που έχω παραθέσει μέχρι τώρα δεν πιστοποιούν το μοτίβο του γεγκαταλελεύμ-

μένου ερωτικά απόμου ως χαρακτηριστικό των καταδύσεων από λευκούς βράχους; Υπάρχει, ωστόσο, ένα πιο βασικό σεξουαλικό μοτίβο που σχετίζεται με τον «Βράχο αλμάτων» (Θερίκος πέτρος) του Κολωνών της Απτικής (Σοφοκλής, Οἰδίπους επί Κολωνώ 1595). Ο ίδιος ο Κολωνός, που σημαίνει κορυφή, είναι παροιμιώδες λευκός (άργης κολυνός, στο ίδιο 670). Όσο για την ονομασία Θορίκος, μορφολογικά προέρχεται από τη λέξη θόρος, «πέρμα» (Ηρόδοτος 2.93) μέων του επιβέτου θορικό· το ουσιαστικό θορός παράγεται στη συνέχεια από τον αρίστο θορείν του ρήματος θρώσκου, «θρῦμ»¹⁴. Επίσης, το ρήμα μπορεί να έχει το δευτερεύον νόμιμα «ανεβαίνω, γονιμοποιώ» (Αισχύλος, απ. 133Ν, Ευμενίδες 660). Από τον τύπο Θορίκος αυτόν καθαυτόν είναι δύσκολο να επιβεβαιώσουμε κατά πόσον η ονομασία αναφέρεται ενδεχομένως στο άλμα και ταυτόχρονα στη γονιμοποίηση. Και όμως, οι εμπειρικοί συσχετισμοί του μορφολογικά αντίστοιχου ονόματος Θορίκος, δείχνουν ότι πράγματα εμπειριέχεται η έννοια του άλματος. Ο Κέφαλος, ο οποίος, όπως ήδη αναφέραμε, πήδηξ από τον λευκό βράχο της Λευκάδας (Στράβων 10.2.9), κατάγεται από μια πόλη, που δεν είναι άλλη από τον Θορίκο, πόλη και δήμο της νοτιοανατολικής ακτής της Απτικής (Απολλόδωρος 2.4.7) [...].

[...] Στη Μαγνησία, οι Ιεροί του Απόλλωνα πηδούσαν από απόκρημνους βράχους στον ποταμό Ληδαίο (Πλαυσίων 10.2.6). Στον κάτω κόσμο, ο Θηρέας και ο Περιέθους κάθισαν στον θρόνον της Λήθης (Πλαύσισης, απ. 9Κ Απολλόδωρος, επιτομή 1.24). Έχω ήδη παραβείτε στο απόστασμα από το έργο του Ευριπίδη Κύκλωψ (163-168), όπου η μέθη εισώντων με το άλμα από έναν παροιμιώδη λευκό βράχο. Άς δούμε με ιδιαιτερη προσοχή τη διατύπωση στους στίχους που ακολουθούν αμέσως μετά από αυτήν την εξίσωση, περιγράφοντας πώς είναι να βρίσκεται κανές στη φοραιά της μεθυστικής ζάλης:

ἴν' ἔστι τοιτὶ τ' ὄρθον ἔξανταναι
μαστοῦ τε δραγμὸς καὶ παρεσκευασμένου
ψῶμας χεροῖν λευμώνος, ὀρχηστὸς θ' ὅμα
κακῶν τε λήστης

όπου αὐτό εδῶ [ενν. φαλλός] σηκώνεται ὄρθιο
καὶ πάνει κανεῖς το σῆθος [ενν. μιας νύμφης]
καὶ χαιδεύει με τα δυο του χέρια
το «Ἄβδαι» της και σύναμα
χορεύει και λημονεί τις ἔγνοιες του.

Κύκλωψ 169-172

Και πάλι, βλέπουμε το θέμα της σεξουαλικής εκτόνωσης και τη λέξη-κλειδί λήστης (λήθη). Εν συντομίᾳ, ο Λευκός Βράχος είναι το όριο ανάμεσα στο συνειδήτο και το αισυνείδητο – είτε πρόκειται για έκσταση, μέθη, ύπνο, ή ακόμη και θάνατο. Αντίστοιχα, σταν οι Μηνοπτήρες δόηγούνται πέρα από τον Λευκό Βράχο (Οδ. 8. 11), φτάνονταν στον δήμον όνειρων (ως 12') πέρα από αυτόν βρίσκεται το βασιλείο των νεκρών (ως 14').

Ακόμη και με τη συγκέντρωση τόσων στοιχείων για το συμβολισμό του Λευκού Βράχου, είναι δύσκολο να διακρίνουμε πώς σχετίζεται με τη μυθική μορφή του Φάνων και πώς αυτός σχετίζεται με τη Σαπφώ. Μια προσέγγιση που μπορεί να μας δώσει περισσότερες πληροφορίες εί-

ναι να μελετήσουμε τη μυθική μορφή του Φαέθωντα, ο οποίος έχει πολλά κοινά χαρακτηριστικά με τον Αδωνιν και τον Φάνων. Ο Βαλαμόβητς επιχειρεί μια τέτοια είδους μελέτη του Φαέθωντα, αλλά ο συμπέρασμά του ότι ο Φαέθων αναπαριστά τον Αποστερίτη/Αγυερίνο στον Ησιόδο αντέκρους με πειστικότητά του Νιγκλ¹⁵.

Ο Νιγκλ δεν δέψευσε, ωστόσο, τους εντυπωσιακούς παραλληλισμούς της μορφής του Φαέθωντα με τον Αδωνιν και τον Φάνων. Τα αριθμώ, προς το παρόν, τις λεπτομέρειες και τα παραθέματα και θα περιοριστώ σε αυτό το σημείο μόνο στην παροχή των απαραίτητων πληροφοριών. Όπως συνεβή με τον Αδωνιν και τον Φάνων, η Αφροδίτη ερωτεύεται και τον Φαέθωντα και, όπως έκανε και με τους δύο πρώτους, τον κρύβει. Όπως και ο Αδωνις, ο Φαέθων πεθαίνει. Όπως και η λέξη Φάνων, Φαέθων σημαίνει «λαμπερός» (για τη μορφολογία των ονομάτων Φάνων/Φαέθων, σύγκρινε τη ομηρικά φλέγων/φλεγέσθων [...]}. Ωστόσο, αντίθετα με τον Φάνων, η μορφή του Φαέθωντα παρουσιάζει έναν τεράστιο όγκο από περίπλοκες και αντιφατικές λεπτομέρειες [...].

[...] Για να καταλάβουμε την έννοια του Ηριδανού, πρέπει να εξετάσουμε το ρόλο του Ωκεανού στην επική αρχήγηση [...]. Πριν όμως προχωρήσουμε σε αυτήν την κοπιστική ανακάρπηση θα ήθελα να μοιραστώ με τους αναγνώστες το τελικό μον συμπέρασμα. Υπάρχει τονδήσιμον μία θεματική σχέση ανάμεσα στο μύθο του Φαέθωντα και την πραγματική διάδικασια της δύσης του ήλιου όπως περιγράφεται στα ελληνικά έπη. «Ἐνας αναγκαῖος δεσμός είναι ο παραλληλισμός του Ωκεανού και του Ηριδανού, του ποταμού στον οποίο έπεσε ο Φαέθων από τον ουρανό (Χαιρίλος απ. 4Ν'· Ιων ο Χίος απ. 62Ν). [...]»

Όπως ο Λευκός Βράχος και η Ήλιος του Ήλιου είσται και ο Ωκεανός και ο Ηριδανός είναι συμβολικά όρια ανάμεσα στο φως και το σκοτάδι, τη ζωή και το θάνατο, την αγυρτινή και το μόνο, το συνειδητό και το ασυνειδητό. Η γέννηση, ο θάνατος, και η έννοια του ΝΕΣ-, που ο Φρέιμ ερμηνεύει ως «πιστοροφή στην ζωή και το φως»¹⁶ είναι οι πράσινος-κλειδίδια που περνούν αυτά τα όρια.

Ο Ωκεανός σηματοδοτεί τα άκρα της Γης, όπου φαίνεται όταν η Ήλιος λέει:

ἔρχομαι ο φύσημόν πολυφόρου πείρατο γαίης
Ωκεανόν τε, θεών γένεαν, καὶ μπέρα Τηθύν

στης θρέπτας γης τα πέρατα θα πάω να ιδύ την
μάνα
Τηθύν, και τον Ωκεανόν

(Ιλ. Ξ 301 κ.ε.)

Από τον Ωκεανό ανατέλλει ο Ήλιος:

‘Ηλίος μὲν ἐπειτα νέον προσέβαλλεν ἀρόυαρς,
ἔξ ακαλλαρείτα βαθυρρούς Ωκεανοῖο
οὐράνον εἰσανίν’

Και τους αγρούς ο ήλιος φωτιστούσε πάλι
Και απ' ταν βαθύν και σηγαλόν ωκεανόν επάνω
στον ουρανόν ανέβαινε:

(Ιλ. Η 421-423 πρόβ. 433 κ.ε.)

Αντίστοιχα, στον Ωκεανό πέφτει ο Ήλιος στη δύση του:

ἐν δ' ἐπεος' Ὡκεανῷ λαμπρὸν φάσις ἡλείοιο
Κι ἐπεσον στον Ὡκεανὸν τὸ λαμπρὸν φῶς του ἥλιου
(Ιλ. Θ 485)

Ἐτοι, ο Ὡκεανός πρέπει να βρίσκεται γύρω από
τη Γῆ.

Αυτοὶ που πειθαίνουν πέφτουν επίσης στον
Ωκεανό, όπως φαίνεται σταν η Πηγελόποτα λέξει:

"Ἄρτεμι, πότνα θεά, θύγατερ Διός, αἴθε μοι ἡδη
ἰὸν ἐνὶ στήθεσαι βαλσοῦ· ἐν τυμῷ ἐλοιο
αὐτίκα νῦν, ἢ ἐπειτα μὲν ἀναρπάζεσσο θύελλα
οἰχοῖτο προφέρουσα κατὰ πέρδεσσα κέλευθα,
ἐν προχοής δὲ βάλοι ἀφόρρους Ὡκεανοῖο

Ἄρτεμη εύ, θεά και δέσποινα, του Δία θυγατέρα,
χάρη
θα μου προσφέρεις, αν ἑνα από τα βέλη σου στα
στήθη μου
χτυπούσεις κι ἐπαιρνεις τη ζωή μου – τώρα· η
ἄγρια θύελλα
να μ' ἀρπάζει ψηλά, κι από καπτήφορους μετά που
τους σκεπαζει ομιλήτη

να μ' ἔριχνε στου Ωκεανού το στόμα, με τα νερά
του που σε κύκλο κλείνουν.

(Οδ. ο 61-65)

Ομορφη με τον Ωκεανό είναι και η γη των Αιθιόπων:

Ζεὺς γάρ έξι Ὡκεανὸν μετ' ἀμύμονας Αιθιοπῆας·
χθίς δέ ἐβη κατὰ δαίτα, θεοὶ δ' ἄμα πάντες ἐπο-
ντο·

Και ο Δίας στον Ωκεανό, που τον καλούν οι θεοίς
Αιθιόπες κατέβη χθες και δλ' οι θεοί μαζι του·
(Ιλ. Α 423 κ.ε.)

είμι γάρ αύτης ἐπί Ὡκεανοῖο ρέεθρα,
Αιθιόπων ἐς γαῖαν, οὐδὲ ρέζουν εκατόνβας
δάμαντοις, ἵνα δῆ και ἐγὼ μεταδίσομαι ιών.

Στου Ωκεανού το ρεύμα ευθύς οπίσσω θα πηγαίνω,
των Αιθιόπων εις την γην, που σφάζουν εκατόνβας
των αιθανάτων, ως κι εγώ το μέρος μου να λάβω.
(Ιλ. Ψ 205-207)

Ἀκριβώς όπως ο Ὡκεανός κυλά στο τελευταίο
άκρο της ανατολής και στο τελευταίο άκρο της
δύσης, έτσι λοιπόν και η γη των Αιθιόπων τοπο-
θετείται στα δύο άκρα:

Αιθιοπας, τοι δικθά δεδαιαται, ἔσχατοι ἀνδρῶν,
οἱ μὲν δυσομένουν Υπερίονος, οἱ δ' ἀνίόντος

Οι Αιθιόπες στης δύο άκρες του κόσμου μοιρα-
σμένοι·
μισοι όπου ο ἥλιος βασιλεύει, μισοι απ' όπου ο
ἥλιος ανατέλλει

(Οδ. α 23 κ.ε.)

Αυτή η περίπτωση *coincidentia oppositorum*, ένα
μυθολογικό μοτίβο όπου η ταυτότητα αποτελέ-
ται από δύο αντίθετα, ενισχύεται θεματικά στη
ραφωδία μ 1 κ.ε. της Οδύσσειας[...]

Θα στραφώ τώρα στους παραλληλισμούς
μεταξύ Ωκεανού και Ηριδανού που σχετίζονται
αμεσα με τη μορφή του Φαέθωντα. Γνωρίζουμε
από μαρτυρία του Πλίνιου (*Nat. Hist.* 37.2.31 κ.ε.)
ότι στη διασκευή του μιθου του Φαέθωντα από
τον Αισχύλο, οι κόρες του Ἡλίου μεταμορφώθη-
καν σε λεύκες στις ὁχθες του Ηριδανού (A. Fr.
73N = 107M), του ποταμού όπου είχε πέσει ο
Φαέθων (Χαιρίλος απ. 4N· Ἰων ο Χίος απ. 62N)¹⁷.
Υπάρχει ένας παράλληλος συσχετισμός στην
Οδύσσεια, όπου λευκες μεγαλώνουν στις ὁχθες
του Ωκεανού, στο χείλος του κάτω κόσμου:

ἀλλ' ὅπότε ἀν δῆ νῆ δι' Ὡκεανοῖο περήσσης,
ἐνθ' ἀκτῇ τε λάχεια και δλεα Περασφονεῖς,
μακραὶ τ' ἀγειροι και ἵται ἀλεσικαρποι.
νῆα μὲν αὐτοῦ κέλοια ἐπ' Ὡκεανῷ βαθυθίνῃ,
αὐτὸς δ' εἰς Ἀΐδεων ἔναι δόμον εύρωντα.

Κι όταν με το καρβύ σου περάσεις πέρα ως πέρα
τον Ωκεανό,
όπου θα δεις μια χαμηλήν ακτή και ἀλση της Περ-
σεφονίης,
με σκούρες και μεγάλες λεύκες, πιές που δεν
προφταίνουν να καρπίσουν –
εκεί εμπιστεύουν το πλεούμενο στον ίδιο τον
Ωκεανό,
με τις βαθιές του δινες· εσύ τον δρόμο τράβηξε
για το ἄραχο παλάπι του Ἀΐδη

(Οδ. κ 508-512)

3. Η Σαπφώ, τοιχογραφία
από τη Νομούπολη.
Museo Archeologico
Nazionale, Nápoli.



Όπως ο Ωκεανός, έτσι και ο Ηριδανός σχετίζεται με το θέμα της μετάβασης στον κάτω κόσμο. Εκτός από την ιδιαιτερή περίπτωση του θανάτου του Φαέθυντα, υπάρχουν και άλλες μαρτυρίες που συνέδουν τον Ηριδανό με τον κάτω κόσμο. Για παράδειγμα, στον Βατικανό Κώδικα 909 του Ορέστη Ευριπίδη, υπάρχει το εξής σχόλιο στο στίχο 981:

εἰς τὸν Ἡριδανὸν ποταμὸν κρέμαται ὁ Τάνταλος¹⁸.

Από τέτοιους παραλληλισμούς μεταξύ Ηριδανού καὶ Ωκεανού συμπεριφένω ότι η πώση του Φαέθυντα στον Ηριδανό είναι το ανάλογο της

4. Το άλμα της Σαπφούς από τον Βράχο της Λευκάδας.
Γκ. Μορώ, 1864.



πτώσης του ήλιου στον Ωκεανό κατά τη δύση του, όπως στη ραψωδία Θ 485 της Ιλιάδας:

ἔν δ' ἔπεος Ὀκεανῷ λαμπρὸν φάος Ἕλιοιο.

Κι έπεισαν στον Ωκεανό το λαμπρὸν φῶς του ήλιου.

Υπάρχει επίσης μια γενεαλογική διάσταση σε αυτή τη μυθολογική αναλογία: ακριβώς όπως ο Φαέθυντος είναι ο γιος του Ήλιου, έτσι και ο Ηριδανός είναι ο γιος του Ωκεανού (όπως στη Θεογονία 337 κ.ε.). Σε μια ψευδο-ορθολογία ζισσά μια ιστορία του μυθογράφου Διονύσου Σκυτοβαρχίνων (2ος-1ος π.Χ.), τον οποίο δεν απασχολεί η λατρεία και η αντιληφή της για τη θεότητες, ο ίδιος ο Ήλιος αναλαμβάνει το ρόλο αυτού που εφορά μια θάνατό του στον Ηριδανό (Διαδ. 3.57.5).

Αυτό δεν σημαίνει απαραίτητα, ωστόσο, ότι ο μύθος του Φαέθυντα απλώς αναπαριστά το ηλιοβασθύνεμα.

Από την άλλη, τη διπολικά ζητήματα νιώθων υποχρεωμένος να λάβων υπόψη τη διαισθητικά γοητευτική προσεγγίση του λεβί-Στρων. Ένας μύθος, παραδέχεται, «αναφέρεται πάντα σε γεγονότα που υποτίθεται ότι έχουν συμβεί στο χρόνο: πριν από τη δημιουργία του κόσμου, ή κατά τα πρώτα στάδια της – όπως και νερέι, πριν από πολὺ καιρό»¹⁹. Παρ' όλα αυτά, «αυτό που δίνει στο μήδο μια λειτουργική αειά είναι ότι το ιδιαιτέρω πρότυπο που περιγράφεται είναι αιώνιο: ερμηνεύει το παρόν και το παρελθόν, καθώς και το μέλλον»²⁰. Αντίστοιχα, δεν θεωρώ απαραίτητο να εξετάσω την εναλλακτική πρόταση του Ντιγκλ, που βασίζεται μόνο σε ναυουραλιστική διαισθηση, ότι ο μύθος του Φαέθυντα αναπαριστά την πτώση ενός μετεωρίτη²¹. Η λογική του Ντιγκλ, όπως και του Ρόμπερτ λειτουργεί με βάση την υπόθεση ότι το μήνυμα του μύθου του Φαέθυντα είναι απλώς μια μεταφορική έκφραση κάποιου φαίνοντος που συμβαίνει στον ουρανό. Διαφορών. Ο μύθος του Φαέθυντα παρουσιάζει ένα πρόβλημα, όχι μια λύση. Επιπλέον, το πρόβλημα αυτό περιλαμβάνει την *condition humaine* (ανθρώπινη κατάσταση), όχι μόνο ουρανία δυναμική. [...]

Δεν πρέπει να συγχέουμε τον κώδικα ενός μύθου με το μήνυμά του. Οποιοδήποτε και αν είναι το μήνυμά του, ο μύθος του Φαέθυντα, λειτουργεί με βάση έναν κώδικα λιγακής συμπεριφοράς σε συνδυασμό με την ανθρώπινη συμπεριφορά. Για παράδειγμα, το μισθό της διαδρομής κατά μήκος του ουρανού αποτελεί ηλιακή λειτουργία για τον Ήλιο, αλλά ανθρώπινη πράξη για τον Φαέθυντα. Ο Φαέθων μπορεί να επανεντονταικεί το ρόλο του Ήλιου επειδή ήταν πατέρας του, αλλά αποτυγχάνει στο ρόλο αυτό επειδή η μητέρα του είναι θνητή. Η μορφή του Φαέθυντα παρουσιάζει μια κρίση ταυτότητας. Αναζητά αποδειξίες ότι πατέρας του είναι πράγματι ο Ήλιος, σύμφωνα με τις υποψίες του, αυτό που υπονοεί το ονόμα του και αυτό που επιβεβαιώνει ενεργά η μητέρα του. Το διλήμμα αυτό είναι θεμελιώδες για το μήδο που μετεφέρει στο θέατρο ο Ευριπίδης. Η μητέρα του Φαέθυντα, η Κλυμένη, την διαβεβαιώνει ότι ο πραγματικός που πατέρας δεν είναι ο Μέρους αλλά ο Ήλιος και ότι ο Φαέθων έχει το δικαίωμα να ζητήσει από τον Ήλιο να εκπληρώσει μια επιθυμία του. Υπόσχεται

στον Φαέθωντα ότι εάν το αίτημά του εκπληρώθει, θα έχει απόδειξη της θείας καταγωγής του: θεού πεφυκας (στίχος 48D). Ο Φαέθων αμφιταλευτεύεται (είπερ πατήρ πεφυκεν: στίχος 51D), αλλά τελικά αποφασίζει να πάει στον Ήλιο:

Ήλιον μολών δόμους
τούς σους ἐλέγχους, μῆτερ, εἰ σαφεῖς λόγοι
ἔχοντας πάει στο παλάτι του Ἡλίου
θα εξέτασι, μῆτέρα, τα λόγια σου αν είναι αληθινά.
(στίχοι 61-62D)

Το μοναδικό του αίτημα, να οδηγήσει την άμαξα του Ήλιου, εκπληρώνεται φυσικά από τον πατέρα του. Είναι ευρωπικό, ωστόσο, ότι από την απόδειξη της θείας φύσης του, την οποία κλήρονυμος από τον πατέρα του, οδηγεί στον πύρινο θανάτο του. Ο θανάτος του λοιπόν είναι η απόδειξη της ανθρώπινης φύσης του, την οποία κληρονομείται από τη μητέρα του. Η αυταπάτη του Φαέθωνα συνίσταται στο ότι υπερεκτίπεται τη σχέση του με τον πατέρα του. Η πραγματική του ταυτότητα αποτελείται από δύο συστατικά, την πλευρά «πατέρας»=αθάνατος, και την πλευρά «μητέρα»=θνητή, αλλά η ταυτότητα που φαντάζεται ο ίδιος είναι εξ ολοκλήρου «πατέρας» φαντάζεται, δηλαδή, ότι μπορεί να λειτουργεί ως αθάνατος αφού ο πατέρας του είναι αθάνατος. Η ταυτότητά του, όπως τη φαντάζεται, τον ωθεί να αναλβείται τον ήλιακο ρόλο του πατέρα του, αλλά η πραγματική του ταυτότητα, εν μέρει θνητή, τον οδηγεί στην αποτυχία και πειθαίνει. Εάν δούμε την ιστορία από μια οπτική εκτός του μισθού, η πραγματική ταυτότητα του Φαέθωνα είναι πραγματικά αυτή του Ήλιου, ως υπόσταση. Μέσω στο μισθό, όμως, η ταυτότητα αυτή είναι απλώς η φαντασία του Φαέθωνα, ενώ η πραγματική του ταυτότητα είναι μόνον εν μέρει λιλακι. [...]

Πέρα από το δλυτήμα του κατά πάσον είναι θυητός, ο μύθος του Φαέθωνα μας λέει επίσης κάτι για το μυστηριο του ήλιου. Α προϊ., έχουμε την προσδοκία ότι ο θεός Ήλιος είναι αθάνατος. Στα έλληνικά έπη, η αφήγηση τον κατατάσσει στην ιεραρχία των αθάνατων θεών. Η κίνηση του ήλιου οώμας εγείρει το θέμα του θανάτου και της αναγέννησης. Με το τέλος της ημέρας, ο ήλιος μένος ήλιος βυθίζεται πέρα από τον ορίζοντα στον δυτικό Ωκεανό έπειτα, μετά το πέρας της νύχτας, ένας νέος ήλιος αναδύεται από τον ανατολικό Ωκεανό με την αρχή μιας νέας μέρας. Δεδομένου του αναπόφεκτου γεγονότος της θυητής υπόστασης του ανθρώπου, η θεμελώδης διχοτομία ανθρώπως =θυητός, έναντι θεού προεκτίνεται στη διχοτομία άνθρωπος =θυητός, έναντι θεού =αθάνατου, όπως βλέπουμε σε όλη την αφήγηση στα έπη: αθάνατοι είναι συνώνυμο του θεού. Αντίστοιχα, γίνεται ανάρμοστο να συσχετίζουμε οποιονδήποτε εγγενή θάνατο/αναγέννησην του ήλιου μέσα με το θεό Ήλιο, που πρέπει να είναι αθάνατος. Ο μύθος του Φαέθωνα γεμίζει ένα κενό. Στο ηλιοβασιλέμα, όταν ο ήλιος υφίσταται μια διαδικασία που από τη φύση της υποδεικνύει το θανάτο, προσωποποιείται όχι ως ο θεός Ήλιος αλλά ως ο Φαέθων, τέκνο του αθάνατου Ήλιου, τέκνο επίσης μιας θνητής. Ο πατέρας Ήλιος αναπαριστά το θεϊκό αέναον του εναλλασσόμενου κύκλου θανάτου/αναγέννησης

του ήλιου. Η διχοτομία αυτή εξυπηρετεί την πρωταρχική λατρεία του θεού Ήλιου, που αντανακλάται ακόμη στην ομηρική αφήγηση. [...]

Αφού επιβεβαιώσαμε ότι οι όμοιοι του Φαέθωνα [ενν. οι Κέφαλος, Τιθωνός, Κλείτος, Θρίων, Γανυμήδης (σ.τ.ε.)] απήχθησαν, μένει να ωρτήσουμε ποι τους μετέφεραν. Την πιο ρητή ομηρική εικόνα για αυτήν την άποψη του θύελλαι/άρπυιας συναντούμε στην επιθυμία της Πηνελόπης για το θανάτο της, που θέλει μια ριπή ανέμου να την στρώσει και να την ρίξει στον Ωκεανό (Οδ. u 63-65). Η θύελλα είναι ο χρόες δράστης (Οδ. u 63), αλλά οι τελικοί δράστες είναι οι ίδιοι οι θεοί:

ώς ἔμ' αἴστσωσεν Ὄλυμπια δώματ' ἔχοντες
Ἄφαντη ἀμπτοει κι ειμένα να με κάνουν οι θεοί του
Ολύμπου

(Οδ. u 79)

Ας σημειωθεί ότι η ἄρπια Ποδάρηγ γέννησε τα ἄλογα του Αχιλλέα στις όχθες του Ωκεανού (Ιλ. Π 149-151). Άς σημειωθεί επίσης ότι μια άλλη ανάγνωση του Ωκεανοί στο Π 151 είναι Ἡρίδανοιό.

Μετά το θανάτο της, η Πηνελόπη θα είχε πέσει στον Ωκεανό (Οδ. u 65), αλλά παρακάτω υπάρχει μια επιπλέον λεπτομέρεια, ότι θα είχε πάει κάτω από τη γη:

ὅφρ' Ὀδυσσα
δοσσομένη καὶ γαίαν ὑπὸ στυγερὴν ἀφικοίμην
να δουν τὸν Οδυσσέα τα μάτια μου, σαν κατέβω
κάτω απ' τὸ χώμα τούτο
που μισῶ

(Οδ. u 80 κ.ε.)

Τα μοιβά αυτά της πτώσης (1) στον Ωκεανό και της μετάβασης (2) κάτω από τη γη εφαρμόζονται επίσης και στον ίδιο τον ήλιο:

1) έν δέπεος Ωκεανῷ λαμπρόν φάος Ἡελίοιο.

Κι επεσεν στον Ωκεανόν το λαμπρό φῶς του ήλιου.
(Ιλ. Ρ 485)

2) ὦ φίλοι, οὐ γάρ ίδμεν δηπ ζόφος οὐδ' δηπ ήνω,
οὐδὲ δηπ ήλιος φαεοίμβρος εἰσ' ὑπὸ γαίαν
οὐδὲ δηπ άνειται

καλοὶ μου φίλοι, εδώ δεν ξέρουμε ποὺ σκοτεινά-
ζει καὶ πού φέγγει,

Το πού ο φωτοδόπτης ήλιος δύει κάτω απ' τη γη,
το πού ανατέλλει:

(Οδ. κ 190-192)

Από τη θυητή οπτική γωνία, όπως συμπεραίνω, η σημασία του Ωκεανού είναι ότι, δύτα πεθανείς, μια ριπή ανέμου μεταφέρει το πνεύμα του στο δυτικό άκρο της γης, όπου πέφτει στον Ωκεανό όταν διασχίζει τον Ωκεανό, φτάνει στον κάτω κόσμο, που βρίσκεται κάτω από τη γη. Από την ηλιακή οπτική γωνία, η σημασία του Ωκεανού είναι ότι όταν ο ήλιος φτάνει στη δυτική άκρη στο ηλιοβασιλέμα, πέφτει αντιστοιχία στον Ωκεανό πρωτότοπο του ήλιος ανατέλλει στην ανατολική άκρη, παραμένει κρυψιμένος κάτω από τη γη. Όταν ανατέλλει, αναδύεται από τον Ωκεανό στο ανατολικό άκρο της γης:

‘Ηέλιος μὲν ἐπειτα νέον προσέβαλλεν ἀρόύρας,
ἔξ ἀκαλαρρέταιο βαθυρρόου Ὦκεανοιο
οὐράνον εἰσανείν

Και τους αγρούς ο ἥλιος φωτοβολούσε πάλιν
Και απ' τον βαθὺν και σταλόν ωκεανὸν επάνω
στον ουρανὸν ενέβαινε:

(Ιλ. H 421-423· πρβλ. Οδ. τ 433)

‘Εται οι κινήσεις του ἥλιου προς και από τον Ωκεανό χρησιμεύουν ως ἔνα κοινό πρόπτυ για το θάνατο και την αναγέννηση. Από την θνητή οπτική γνώνια, ο ἥλιος πεθαίνει στη Δύση ώστε να αναγεννθεί στην Ανατολή. Άφου ο Ωκεανός είναι θεματικά παράλληλος με τον Ηριδανό, το μοτίβο του ηλιοβασιλέματος ενός νεκρού Φαέθωντα που

πέφεται στον Ηριδανό μπονοεί το αντίστροφο μοτίβο μιας ανατολής ενός αναγεννημένου Φαέθωντα που αναδύεται από τον Ηριδανό. [...]

Φτάνουμε τώρα στο συσχετισμό του Φαέθωντα με την Αφροδίτη στη Θεογονία 988-991. Προκύπτει, πιστεύω, από ένα σεξουαλικό μοτίβο που υπονοεί την ήλιακη μετάβαση από το θάνατο στην αναγέννηση. Φαντάζομαι έναν ήλιο στη δύση του να ζευγαρώνει με τη θεά της αναγέννησης, ώστε να μπορέσει να αναγεννηθεί η ανατολή. Εάν ο ἥλιος που δύει είναι ο ίδιος με τον ἥλιο που ανατέλλει, τότε η θεά της αναγέννησης μπορεί να θεωρηθεί ταΐρι αλλά και μητέρα. Μια τέτοια διπλή σχέση ουσιαστικά διαδαστεί από στους υμνούς της Ρηγκέδα, όπου η θεά της ήλιακης αναγέννησης, η αυγή Ούσας, είναι σύζυγος ή νύφη του θεού ἥλιου Σούργια (1.115.2, 7.75.5, κλπ.) καθώς και μητέρα του (7.63.3, 7.78.3), αναπαριστώντας τη διαδοχή των συζύγων του Σούργια (4.5.13). Ακόμη όμως και αν η κάθε αυγή που διαδέχεται την προηγούμενη είναι σύζυγος του προηγούμενου γιου της αυγής, ο σύζυγος και γιος είναι πάντα ο ένας και ίδιος Σούργια, και το βασικό μοτίβο της αιμομείας παραμένει ανέπτυχο. Αυτά τα συγκριτικά στοιχεία από την Ρηγκέδα είναι ανεκτίμητα για την κατανόηση των ελληνικών μαρτυριών. [...]

Έτσι, από την οπτική γνώνια της συγκριτικής ανάλυσης, η Αφροδίτη είναι ένα παράλληλο της Ήντις στην επική αφήγηση. Επιπλέον, από την οπτική γνώνια της εσωτερικής ανάλυσης, η Αφροδίτη είναι παράλληλο της Ήντις στη θεματική του έπους. Ακριβώς όπως η Ήντις απάγει τον Τίθωνο (‘Υμνος προς Αφροδίτην 218), τον Κλείτο (Οδ. σ 250), τον Ζρίωνα (Οδ. σ 121) και τον Κέραλο (Ευρ., Ιππόλιτος 455), έτσι λοιπόν και η Αφροδίτη ‘κλέβει’ τον Φαέθωντα (Θεογονία 990). Οταν η Αφροδίτη αποπλάνα τον Αγχίστη, η ίδια αναφέρει την απαγωγή του Τίθωνου από την Ήντις ως πραγματικό προηγούμενο (‘Υμνος προς Αφροδίτην 218-238), όπως επανελλιμένα έχω τονίσει παραπάνω. Σε όλο το επειόδιο της απαγωγής, η Αφροδίτη αποκαλείται Διός θυγάτρη (‘Υμνος προς Αφροδίτην 81, 107, 191).

Ο αρχαϊκός παραλληλισμός της Ήντις και της Αφροδίτης υποδεικνύει ότι η πρώτη έγινε αντίταλος της δύστερης σε τέτοιες λειτουργίες όπως εκείνη της Διός θυγατρός. Από τα συγκριτικά στοιχεία της Ρηγκέδα, θα περιμέναμε την Ήντις να μην είναι μόνο μητέρα αλλά επίσης ταΐρι του ‘Ηλιου’. Δεν υπάρχουν στοιχεία στα ελληνικά έπη ούτε για τον ‘Ηλιο’ ούτε για άλλη υπόσταση όπως η μορφή του Φαέθωντα. Αντίθετα, η παράδοση του Ηοιόδου ορίζει την Αφροδίτη ως ταΐρι του Φαέθωντα, ενώ η Ήντις είναι μόνο η μητέρα του (Θεογονία 986-991). Με άλλα λόγια, η παράδοση του Ηοιόδου φαίνεται ότι διαχώρισε τους αρχικά ενώμένους ρόλους της μητέρας και της συζύγου και τους μοιρασμένους μεταξύ της Ήντις και της Αφροδίτης αντίστοιχα. Κατ’ αυτόν τον τρόπο το θέμα της αιμομείας μπορείται βολτικά να αποφευχθεί. [...]

Παρόμια, η Αφροδίτη εκφράζει μια αιμομεία στο χωρίο του Ηοιόδου για τον Φαέθωντα:

παιδί· ἀταλά φρονέοντα φιλομειδῆς ‘Αφροδίτη
ώρτ’ ἀνερειψαμένη, καὶ μιν ζαθέοις ἐνι νηοῖς
νηοπόλον μύχιος ποιήσατο, δαίμονα διον.

5. Η Σαπφώ.
Σαρλ Συκώτ Μενγκίν, 1877.



παιδί με απαλές σκέμεις τη χαρογελαστή Αφροδίτη των ὄρπαξ και τον σήκωσε και στους ιερούς ναούς της φύλακα στη νύχτα τον έκανε, θεϊκό πνεύμα.

(Θεογονία 889-991)

Και πάλι, το θέμα του θανάτου υπονοείται στο άνερεψαμένη. Με το επίθετο δαιμόνα, από την άλλη, υπονοείται η θεία επιβίωση, όπως βλέπουμε από τη χρήση του δαίμων στην Έργα και Ημέραι 109-126. Ας συγκρίνουμε επίσης την επιβίωση του Ερεχθία χάρη στην Αθηνά, που λειτουργεί ως Δίος θυγατρός:

ον ποτ' Αθηνῆ

Θρέψει Διὸς θυγάτρη, τέκε δὲ ζειδωρος ἄρουρα,
καῦ δ' ἐν Ἀθηνῇς εἰσεν, ἐψὲ ἐπὶ ποῖον νῆρῳ.
ἐνθά δε μιν ταύροις καὶ ἀρνεοῖς ίλανται
κούροι Ἀθηναῖν περιτέλλομεν ἔνιαυτῶν·

τον γέννησεν η δότρα Γη και του Διός η κόρη
η Αθηνές τον έβρευσε, και στον λαυτρον ναὸν της
τον έβρευσε, και με κριοὺς και ταύρους, κάθε χρόνο
τα αγορία των Αθηνών ευφράνουν την ψυχή του·
(Ιλ. B 547-551)

Η διάσωση τόσο του Φαέθωντα όσο και του Ερεχθία αναπαριστάται σε αυτά τα χωρία από την καταφαντή εμπλοκή της λατρείας των ήρωών. Εάν ο ήρωας βρίσκεται σε ιερό τέμενος, και εξιλέωνται σε δεδουλεμένες χρονικές στιγμές, τότε αντικετωπίζεται ως θεός και κατά συνέπεια πρέπει να είναι θεός. Ετσι πρέπει να είναι με κάποια έννοια ζωντανός²². Από την οπτική γνωσιά του μύθου, είναι ρητά νεκρός, αλλά από την οπτική της λατρείας, έχει αναμφίβολα ζωντανείται. Συμφωνα με το μύθο, όπως ο Φαέθων, έτσι και ο Ερεχθεύς είχε κάποτε πεθάνει ακαριαία από τον κεραυνό του Δία (Υγίνος 46). Είναι σαφές ότι ο Ερεχθεύς περνάει από μια φάση στον κατώ κόσμο:

χάσμα ... κρύπτει χθονός

(Ευριπίδης, Ιων 281)

Παρόμοια, το επίθετο μύχιος που περιγράφει τον Φαέθωντα στη Θεογονία 991 υπονοεί μια διαμονή στον κάτω κόσμο, όπως βλέπουμε από τη χρήση του μυχός σε εκφράσεις όπως

μυχῷ χθονός εύρυποδείς

στο βάθος στης πλατύδομης γῆς

(Θεογονία 119)

[...] Για να συνοψίσουμε: όπως η Ήώς, η Αφροδίτη είναι καταστροφική αλλά και ευεργέτια στο ρόλο του απαγωγέα, αφού προσφέρει θάνατο και επιβίωση. Όταν οι γονεῖς του Φαέθωντα είναι ο Ήλιος και η Κλυμένη, το σκηνικό του θανάτου του έχει στηρθεί και ενυπάρχει στη μορφή της Κλυμένης. Όταν οι γονεῖς του είναι ο Κέφαλος και η Ήώ, το σκηνικό έχει στηρθεί τόσο για το θάνατο όσο και για την επιβίωσή του, που ενυπάρχουν στη μορφή της Ήώς καθώς και στο υποκαταστάτο της, την Αφροδίτη.

Αφού το επίθετο μύχιος για τον Φαέθωντα στη Θεογονία 991 υπονοεί ότι τον είχε κρύψει η Αφροδίτη, βλέπουμε εδώ έναν σημαντικό παρα-

ληλυσμό με τον Φάωνα και τον Άδωνη, που και αυτούς τους είχε κρύψει η Αφροδίτη²³. Όπως ο Φαέθων καταφέρνει αναμφισθίτητα να επιζησει στη λατρεία της Αφροδίτης, το ίδιο συμβαίνει και με τον Άδωνη στη λατρεία του Απόλλωνα Εριθίου²⁴. Οσο για τον Φάωνα, κατορθώνει αναμφίβολα να επιζησει στο μύθο όπου μεταμορφώνεται σε έναν ώμορφο νέον από την Αφροδίτη (Σαπφώ, απ. 211 LP). Από τους μύθους του Φαέθωντα βλέπουμε ότι το θέματα της συγκάλυψης και της επιβίωσής είναι συμβολικά της ήλιακης συμπεριφοράς, και μπορεί να αρχίσουμε να υπονοιάσουμε ότι στα παραλλήλα του Φάωνα και του Άδωνη βασίζονται σε αντίστοιχους συμβολισμούς.

Το ίδιο το νόημα του Φάωνα, όπως ακριβώς και του Φαέθωντα, υποδηλώνει ένα ήλιακό θέμα. Το επάγγελμά του επιστη, πορθμέας (Σαπφώ, απ. 211 LP), είναι ένα ήλιακό μοτίβο, όπως βλέπουμε στη μελέτη του Γκύντερ για άλλους μυθολογικούς πορθμείς²⁵. Ως ενδιαφέρον παράλληλο του Φάωνα, η ξεχωρία την ήλιακη θεότητα της Ρυγκεδά. Πούσαν, που λειτουργεί τακτικά ως ψυχοπομπός και σε μια περίπτωση ταξιδεύει, όπως περιγράφεται, σε χρυσές βάρκες (6.58.3). Ερωτοτροπεί με τη μπτέρα του (6.55.5) και είναι εραστής της αδελφής του (6.55.4, 5). Ένα συγχρόνι και αποκλιστικό επίθετο του Πούσαν είναι αγήμη – «λαμπτερός, φωτεινός», αντίστοιχο σε σημασία με το Φάωνα και Φαέθων.

Ένα άλλο ήλιακό θέμα είναι η βουτιά του Φάωνα από έναν λευκό βράχο, μια πράξη που αποτελεί παράλληλο της ήλιακης βουτίας του Φαέθωντα στον Ήριδανό. Είδαμε ότι ο Ήριδανός είναι ανάλογο του Ωκεανού, το σημείο που ορθετεί τα φως και το σκοτάδι, τη ζωή και το θάνατο, την αγρυπνία και τον ύπνο, το συνειδήτο και το αυσυνείδητο. Είδαμε επίσης, ότι ο Λευκός Βράχος είναι ένα άλλο μυθικό ορόσημο που ορθετεί τα ίδια αντίθετα, και ότι αυτά τα δύο ορόσημα είναι μυθικοί συντελεστές στην ομηρική αφήγηση:

πάρ δ' ἵσαν Ωκεανοῦ τέ ροάς καὶ Λευκάδα πέτρην
πρώτα προσπέρασαν του Ωκεανού το ρέμα καὶ
τον Αστρον Βράχο

(Οδ. ο 11)

Ακόμη και η μορφή του Φαέθωντα συνδέεται με τον Λευκό Βράχο, αφού ο «πατέρας» του, ο Κέφαλος, υποτίθεται ότι πήδηξ από το ακρωτήρι Λευκάτας (Στράβων 10.2.9) και συνδέεται με το τοπωνύμιο Θύριος (Απολλόδ. 2.4.7). Το μοτίβο της εφόρμησης στη θάλασσα είναι σαφέστατα ήλιακό, όπως βλέπουμε και στην ομηρική αφήγηση:

έν δ' ἔπεισ' Ωκεανῷ λαμπτρὸν φάος Ἡελίοιο.

Κι επεισαν τον Ωκεανὸν το λαμπρὸν φῶς του ἥλιου.
(Ιλ. Θ 485)

Στους Νόστους (απ. 4A), ο εραστής της Κλυμένης δεν είναι ο Ήλιος αλλά ο ίδιος ο Κέφαλος.

Εάν πράγματι οι μύθοι του Φάωνα και του Άδωνη λειτουργούν ως ήλιακα μοτίβα, παραμένει να αναρωτηθούμε για τη σχέση της Αφροδίτης. Το πιο σημαντικό είναι να αναρωτηθούμε, πώς θα ερμηνεύσουμε την κατάδυση της Αφροδίτης από τον Λευκό Βράχο: Μαθαίνουμε ότι το κάνει

από έρωτα για τον Άδωνη, και η πράξη είναι δύσκολο να μην έλθει σε αντίθεση με τη γνωστή της λειτουργία ως αντικαταστάτριας της ινδο-ευρωπαϊκής θέσας της αιγαίνης για τους Έλληνες, της Ηούς. Εαν, λοιπόν, δεν μπορούμε να εξηγήσουμε την κατάσταση της Αφροδίτης από τον Λευκό Βράχο στο συχειό χαρακτηριστικό μιας ινδο-ευρωπαϊκής Διός θυγατρός, καλό θα είναι να στραφούμε προς την παλαιότερη, σηματική κληρονομιά της Αφροδίτης. Ως η ελληνιδική απόγονος της σηματικής θέσας της γονιμότητας Ισταρ, η Αφροδίτη έχει κληρονομήσει ως αστρικό της σύμβολο τον πλανήτη της Ισταρ, γνωστό σε εμάς ως Αφροδίτη²⁷. Ο πλανήτης Αφροδίτη είναι φυσικά ο ίδιος με τον Έσπερο, τον Αποστερήτη και με τον Εωσφόρο, τον Αυγερινό. Το βράδυ, ο Έσπερος δύει μετά το ήλιοσβήλεμα' το πρώι, ο Εωσφόρος ανατέλλει πριν από την ανατολή του ήλιου. Ξέχουμε τη μαρτυρία τού σχεδόν σύγχρονου της Σαπφώ γιώνου (απ. 331P), ότι ο Έσπερος και ο Εωσφόρος ήταν μεχρι τότε γνωστοί ως το ίδιο δάστρο. Επαγγειακά, ο Ίβυκος πρέπει να γνώριζε ότι πρόκειται για τον πλανήτη Αφροδίτη. Όσο για τη Σαπφώ, ο δικός της Έσπερος ήταν ένα γαμήλιο δάστρο, όπως μας είναι γνωστό αμέσως από το απόστασμα 104LP και έμεσα από τον δικαίως δημιουργήτη υμέναιο του Κάποιουλου 62, *Vesper adest*. Αφού ο Έσπερος είναι η βραδινή ώψη της Αφροδίτης ως πλανήτη, η δύση του στον ορίζοντα, πέρα από τον οποίο βρίσκεται ο Ωκεανός, μπορεί να εντείνεται την εικόνα της Αφροδίτης να πέφτει στη θάλασσα.

Εάν φανταστούμε την Αφροδίτη να βουτά στον Ωκεανό αναζτώντας τον ήλιο, είναι λογικό ότι θα ανατείλει το πρώι, φέρνοντας πίσω της τον ήλιο μιας καινούριας ημέρας. Την εικόνα αυτή ακριβώς συντηρούν οι σχολιαστές του Ησιόδου προκειμένου να εμφεύγουντον το μήδο της Αφροδίτης και του Φαέθωντα:

ὅ γάρ οἳστηρ, ὁ ἀνάγων τὴν ἡμέραν καὶ τὸν
Φαέθοντα,
ἡ Αφροδίτη

(Σ Θεογονία 990)²⁷

Για το μυστικιστικό νόγμα του ἀνάγων ως «φέρων πίσω στο φως από τους νεκρούς» βλ. Ησιόδος, Θεογονία 626 (εἰς φάσις: Πλάτων, Πολιτεία 521c (εἰς φῶς): Αισχύλος, Αγαμέμνων 1023 (τῶν φθιμένων), κ.λπ.²⁸.

Από το απόστασμα του Μενάνδρου 258Κ, συμπεριλαμβανούμε ότι η Σαπφώ αναφέροταν στον εαυτό της ως καταδυσμένη από τον Λευκό Βράχο, από παράφρο ύρωτα για τον Φάωνα. Στην εικόνα αυτή εμπλέκονται κοσμικές αναφορές. Η Σαπφώ προβάλλει την ταυτότητά της στην ίδια τη θέα Αφροδίτη. Όταν ερωτεύτηκε τον Φάωνα ἔγινε παράλληλο της Αφροδίτης, η οποία είναι ερωτευμένη με τη γηγενή λεσβιακή υπόσταση του ίδιου του θεού Ἡλίου. Βουτώντας από τον Λευκό Βράχο πράττει το ίδιο που πράττει και η Αφροδίτη με τη μορφή της Αποστερήτης, βουτώντας πίσω από τον βυθισμένο Ἡλιο, ώστε να τον επαναφέρει το επόμενο πρώι με τη μορφή του Αυγερινού. Εάν τη φανταστούμε να ακολουθεί τον Ἡλιο το προηγούμενο βράδυ, εκείνος θα την ακολουθήσει το επόμενο πρώι. Υπάρχει μια δυναμική εδώ του *amor versus*,

ένα θέμα που στοιχειώνει τη Σαπφώ αλλού:

καὶ γάρ αἱ φεύγει, ταχέως διώξει
αν φεύγει, γρήγορα θα [σε] επιδιώκει

(1.21 LP)

Η ιδιαίτερη σχέση της Σαπφώ με την Αφροδίτη είναι εμφανής σε όλη της την ποίηση. Το πρώτο ποίμα της σαπφικής παράδοσης, εξάλλου, είναι μια έντονη προσευχή στην Αφροδίτη, όπου οι εκληπαρεί τη θέα — πράγμα που έχω την αισθητή ότι δεν συνηθίζεται — να γίνει σύμμαχης της ποιήτριας (1.28LP). Παραδόξως, η Σαπφώ θεωρεί ότι η ίδια και η Αφροδίτη είναι παράλληλοι παρά διαδικτικοί παράγοντες:

δύσα δέ μοι τέλεσσοι

θύμος ἴμμερει, τέλεσσον
όσα θέλει η καρδία μου να
πραγματοποιήσει, πραγματοποιήσει τα

(1.26-27 LP)

[...] Η Σαπφώ προβάλλει τη θυητή ταυτότητα στη θεϊκή ρητά αλλά και σωπηλά. Ένα σημαντικό παράδειγμα υπάρχει στο απόστασμα 96L...[29]
Ακόμη πιο σημαντικό παράδειγμα αποτελεί το απόστασμα 58-25-26LP, από το οποίο ο Αθήναιος (15.687B) παραβέτει δύο στίχους. Το περιεχόμενο της αναφοράς είναι μια συστονετής συζητητική σχετικά με το κατά πόσον η άφροτης, για τον Αθήναιο με την έννοια που έχει η λέξη στα νέα ελληνικά, μπορεί να σχετίζεται με την έννοια «πολυτελής» (τρυφερόν) δύχως την άρετη. Η Σαπφώ αναφέρεται ως μια γυναικά που δηλώνει ότι δεν διαχωρίζει το καλόν με την άρρωστη.

έγώ δέ φίλημ' ἄβροσύναν, [...] τούτο, καὶ μοι
τὸ λάμπρον ἔρος τιθελί καὶ τὸ κάλον λέλογχε²⁹
όμως εγώ αγαπάν την «κομψότητα» ... αυτό
καὶ τη επιθυμία για τον ἥλιο μου 'χει
εξασφαλίσει λάμψη και ομορφιά

Από τον P. Oxy. 1787 μπορούμε να αποκαταστήσουμε ακόμη μια λέξη από την αναφορά τού Αθήναιου, τούτο. Το πιο σημαντικό ακόμη είναι ότι βλέπουμε από το απόστασμα του παπύρου ότι ο δύο αυτοί στίχοι στο τέλος του ποιήματος αναφέρονται σε μυθική θέματα. Σύμφωνα με τους Lobel/Page, «νν. 19 seqq. De Thithone referri manifestum est» (LP 58). Οπως και αν έχει, βλέπουμε πράγματι εικόνες για τα γηρατεία:

λέντα χρόνης ηδη
λντο τρίχες ἐκ μελαναν
λαι, γόνα δ' ο[ι] φέροισι
όλο το δέρμα [μου] τα γεράματα τώρα
τα μαλλιά [μου] από μαύρα
τα γόντα [μου] δεν [με] βαστάζουν

(13-15)

Κάποιος νιώθει αισθητής:

ἀλλά τί κεν ποεῖην:
Ιού δύνατον γένεσθαι
ολλά τι θα μπορώνα να κάνω;
δεν είναι δυνατόν να γίνω [αιωνίως νέα]

(17-18)

Επίσης αναφέρεται η λεοβιακή Ήώς:

βροδόπαχν Αύων
ξατά γάρ φέροισα/
Ιον ύμως ἔμαρψε/
ζάταν δάκοιτν

τη Αυγή με τα τριανταφυλλένια χέρια
μεταφέροντας [τον Τίβωνό:]
στα άκρα της γῆς
όμως τον ἄρπαξε [το γήρας]
[αθάνατον] συλύγο

(19-22)

Ως επιλογος σε αυτό το ποίημα, οι δύο τελευταίοι στίχοι ισοδυναμούν με μια προσωπική και καλλιτεχνική διακήρυξη. Η ἀβρόσυνα της Σαπφούς είναι διαφορετική από τη συνηθισμένη ἀβρόσυνα του Αθήναυ. Για τη Σαπφό, ἀβρός είναι επίθετο που αποδίδεται στον Άσων (140LP) και στις Χάρτρες (128LP), στους οποίους το ἄρμα επιβαίνει την Αφροδίτη (194LP). Στο 2.13-16LP, ἀβρός είναι το επίρρομα που περιγράφει τη σκηνή καβών ζητεύεται από την Αφροδίτη να προσφέρει νέκταρ. Η χρήση του ἀβρός/ἀβρόσυνα από τη Σαπφό μας θυμίζει τους μραίμους νεωτερικούς και την υπαινικτική τους χρήση του *lepidus/leros* στην έκφραση της καλλιτεχνικής τους ταυτότητας. Όσο για το «λαχανώντας τον ήλιο» και το «άγαπτη της ἀβρόσυνας» της Σαπφούς, τα μοτίβα αυτά συνδιάδουν βαθιά προσωπικά και καλλιτεχνικά ιδεώδη. Σε στήχους που προηγούνται του επιλόγου, η Σαπφό αναφέρθηκε ίσως στον Φάωνα ως ηλικιωμένο ανδρά, συγκρίνοντάς τον με τον Τίβων. [...] Σε κάθε περίπτωση, το γεγονός παραμένει ότι υπάρχει ένας λεσβιακός μύθος για τον Φάωνα ως ηλικιωμένο ανδρά (211LP): ιδιαίτερης σημασίας είναι και το ότι στον ίδιο μύθο, η ίδια η Αφροδίτη πάφει τη μορφή μιας ηλικιωμένης γυναικάς, την οποία ο Φάων μεταφέρει με γενναιοδωρία στην απενάντι όχθη ενός πορθμού. Δεν μπορώ πάρα να υποθέω ότι στη Σαπφώ ἀρέσει, καθώς μεγάλωνε σε ηλικία, να ταυτίζεται με αυτή την εικόνα μιας γριάς γυναικάς. Με όλα λόγια, υπάρχει ένα μυθικό προηγούμενο στο οποιαδήποτε γυναικά που μεγαλώνει όπως η Σαπφώ για να αιγάπει τον Φάωνα. Η υπονοούμενη ελπίδα είναι ότι η ανάκτηση της νίστας, Αφότου η Αφροδίτη πέρασε τον πορθμό, έγινε ξανά μια όμορφη θάλα, προσφέροντας νίστα και ομορφιά και στον Φάωνα (211LP). Για όλους αυτούς τους λόγους, η Σαπφώ ερωτεύεται τον Φάωνα.

Μετάφραση: Ελένη Οικονόμου

Σημειώσεις:

Το ἄρμα είναι συντομευμένη εκδοχή του ἄρμου του συγγραφέα «Phaethon, Sappho's Phaon, and the White Rock of Leukas», *Harvard Studies in Classical Philology* 77 (1973), σ. 137-177. Οι μεταφράσεις των χωρίων της Λιβαδίας είναι το Ι. Πολιάκη, της Οδύσσειας του Δ.Ν. Μαρκωνίτη, του Ηοΐδου του Σ. Σκριπτή, τα υπόλοιπα όργανα αποστόλωματα μετέφρασε ο Ι. Πετρόπουλος (σ.τ.).

1. Το απόστολον αυτό πρέπει να προέρχεται από τους εισαγωγικούς αναπτώστους του έργου (Σάπφω της Ηφαιστίωνα, de poem. 6.3).

2. Κορινθίοι ἐποίκοι αποκαλούσαν όλη την περιοχή Λευκάδα, από το Ακρωτήρι Λευκάτας πρβλ. Στράβων 10.2.8.

3. U. von Wilamowitz-Moellendorff, *Sappho und Simonides*, Untersuchungen über griechische Lyriker, Βερολίνο 1913, σ. 25-40.

4. Για μια εκτίμηση των αναφορών στα συμμαρτυρούμενα του δημότη, προτέινω ότι συναρπαστική αισθητική άσκηση τη διαδοχική ανάγνωση των λυρικών αποστόλωμάτων που παραβλέπει το D.A. Campbell, *Greek Lyric Poetry*, Ανδούνιο 1967, σ. 266, με αναφορές στους στίχους 15, 16, 18 της Σαπφούς, 1 LP.

5. Για μια ανάλυση της αποκατάστασης του μήπ από τον Kirchhoff, βλ. Wilamowitz, δ.π., σ. 30-31 στην 2 μετά τον Wilamowitz, α. ο Dieterich, *Nekyia*, Βερολίνο 1913, vii, αναιρεί την πρωτότυπη ανάγνωση του δημότη το μήπ.

6. Σ.τ.ε.: Το πλέον έγκριτο και πρόσφατο κείμενο είναι αυτό από την έκδοση του Seaford: ώς έκπτειν γ' ὃν κύλικα μανούμητη μιάν, / πάντα Κυκλώπων ὄντιδονος Βοσκήματο / ρίψας τ' ἔτι μιλην Λευκάδος πέτρος μάτι / μᾶτις μενθοθεὶς καταβαίων τε τὰς δύφως, ώς ὃς γε πίνων μή γέγηθε μαίνεται.

7. Wilamowitz, δ.π., σ. 33-37.

8. Kratatos, απ. 330K, Εύρουλος απ. 14K, Καλλίμαχος απ. 478P.

9. A. Westermann (επιμ.), *ΜΥΘΟΓΡΑΦΟΙ: Scriptores poeticae historiae graecae*, Μπρονούφια 1843, σ. 197-199 στον Φωτίο, Bibl. 152 κ.ε. Becker.

10. Wilamowitz, δ.π., σ. 28.

11. Πρέβ., στο ίδιο.

12. Για μια σύγχρημη αυτής της γενικής τάσης, βλ. H. Jeannaire, *Courci et Courées, Essai sur l'éducation spartiate et sur les rites d'adolescence dans l'antiquité hellénique*, Αλῆρη 1919, ιδιότερα σ. 310 σχετικά με τα Μυστήρια.

13. Πρέβ. Wilamowitz, δ.π., σ. 27.

14. H. Frisk, *Griechisches etymologisches Wörterbuch I*, Χαιδελβέργη 1960, σ. 689· P. Chantraine, *Dictionnaire étymologique de la langue grecque II*, Παρίσι 1970, σ. 444.

15. J. Diggle, *Phaethon*, Κέμπρτον 1970, σ. 11-15, από τα Προλεγόμενα, βλ. επίσης Wilamowitz, δ.π., σ. 36-40.

16. D. Frame, *The Origins of Greek ΝΟΥΣ*, οδηγ. διδ. διατρ. Χάροβαρτ 1971 (*passim*).

17. J. Murr, *Die Pflanzenwelt in der griechischen Mythologie*, Ιωνιμπουρας 1890, σ. 17.

18. Βλ. επίσης Dieterich, δ.π., σ. 27. Για μια πιο οκεια αναφορά στον Ηραίον του κάτω κόρμου βλ. Βίργιλος, Ανεαδά 6.659 και Servius για την Ανεαδά 6.603). Το ονόμα Ηραίενας αποτελεί επίσης στοιχ. μήδους για τον Ηραίον στην μακρινή Δύση: Φερεκερίς, *Fragmenta Historicum Graecorum* I 3.161, 74.

19. C. Lévi-Strauss (αγγλική έκδοση), «The structural study of myth», στο T. Sebeok (επιμ.), *Myth: a Symposium* (1965, Bibliographical and Special Series of the American Folklore Society, τόμ. 5) επινοεύσαντο από το Indiana University Press, Μητουμαγκόνιον/Ανδούνιο 1958 σ. 85. Το σημαντικό αυτό άρθρο του Lévi-Strauss υπέρχει επίσης στο *Structural Anthropology* (τημάτισης της αγγλικής έκδοσης στα γαλλικά σε μετάφραση C. Jacobson και B. G. Schoepf, Νέα Υόρκη 1967, σ. 202-228).

20. Στο ίδιο.

21. Diggle, δ.π., σ. 10 στην 3.

22. E. Rohde, *Psyche*, Τυμπνίκεν 1921, σ. 134-137. Ο εξορθολογισμός του Farnell για τους ειρεις-βασιλεῖς αποτελεί εφαρμογήν των ευημεριών: βλ. L.R. Farnell, *Greek Hero Cults and Ideas of Immortality*, Οξφόρδη 1921, σ. 17.

23. Kratatos, απ. 330K, Εύρουλος απ. 14K, Καλλίμαχος απ. 478P.

24. Westermann, δ.π.

25. B.A. H. Günther, *Kalypso, Bedeutungsgeschichtliche Untersuchungen auf dem Gebiet der indogermanischen Sprachen*, Χάλε 1909, σ. 179 κ.ε. και *Der arische Weltkönig und Hellland*, Χάλε 1924, σ. 273.

26. B.A. Scherer, *Geisternamen bei den indogermanischen Völkern*, Χαιδελβέργη 1953, σ. 78-84, 90, 92, 94.

27. Τόσο ο Wilamowitz, δ.π., σ. 37 στην 3 όσο και ο Diggle, δ.π., σ. 15 στην 1 θεωρούν την πρόσταση αυτή ακατανόητη.

28. Βλ. και πάλι στον Frame, δ.π., σ. 150-162 σχετικά με το επίβετο του Ascias, Nasatya «εκείνοι που φέρουν πάνω στη ζωή και το φως».

29. Το κλειδί για την κατανόηση του αποστόλωματος είναι η χρήση του λαγχάνα (βλ. LSJ s.v., I,1).

Phaethon, Sappho's Phaon, and the White Rock of Leukas

Gregory Nagy

Sappho identifies herself with Aphrodite and Phaon with Phaethon. By diving from the White Rock of Leukas, she does what Aphrodite does in the form of the evening star, diving after the sunken sun in order, next morning, as the morning star, to bring him back from the dead in pursuit of her.